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M e embarque en esta aventura que es hacer un “libro” que no 
quiere ser un libro como todos los que vemos y leemos. 
Primero que nada, es un libro hecho de retazos de 
insurreccion en diferentes ambitos. Si, sobre las mujeres; si, sobre las 
indigenas; si, sobre las cosmologias otras; si, sobre mis andares por el 
mundo conociendo y re-conociendo experiencias de vida y rebeldia 
semejantes a las mias, a las de las Zapatistas, de las feministas, de las 
academicas comprometidas con la creacion de sociedades justas, si, pero no 
en abstracto sino enlazadas y enfocadas desde un otro lugar. 

Y este libro, que no quiere ser enteramente libro, es tambien un ensayo 
por transmitir experiencias, ideas y percepciones de otra forma. Espera ser, 
tambien, un espacio de lucha y un espacio de esperanza. 

Ademas, el estilo de dialogar por escrito es una busqueda tambien 
diversa. El resultado es un texto que no esta lleno de citas y referencias 
como la tradicion academica lo exige. Las bibliografias son mencionadas 
al vuelo. Estan principalmente al final. Es una coleccion de relatos que 
toman su sustancia de los decires de las mujeres, organizadas, abajo y a la 
izquierda. Este libro no esta forjado a partir de los discursos sabios de las 
academicas. Al contrario, presenta un esfuerzo —en vias de lograrse— de 
estructurarse en la manera como brotan las palabras de los labios de las 
indigenas de Mexico, de las Americas y de otros confines del mundo, de 
otras geografias. En este esfuerzo, a veces una misma cita me inspire mas 
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de una forma de interpretarla e interconectarla con el resto; se ubica en 
mas de un contexto interpretative. 

Busco, ademas, que el estilo escrito refleje algo de las formas orales, que 
son redundantes, en el buen sentido de la palabra. En ellas, reiterar no es 
falla, como parecen pensarlo los que a veces corrigen mis escritos antes de 
pasarlos a prensa. La redundancia nahuatl —de la cual se podrian encontrar 
equivalentes en cualquiera de las otras lenguas indigenas— la he estudiado 
como caracteristica clave de las formulas poeticas en Mesoamerica. Pero, 
sobre todo, las descubri al contacto con los pueblos y su forma de rezar, 
cantar, narrar y platicar historias. Reiterar, redundar, refleja la forma oral de 
pensar, otra forma de conjuntar palabras y de considerarlas solidas como 
jades. Asi las llamaban, “un desparramamiento de jades”, a aquellas palabras 
engarzadas en los discursos de las viejas y viejos sabios —ilamatlatolli 
huehuetlatolli -— con que se instruia a los jovenes y las jovenas en el Mexico 
antiguo. Es otra forma de hablar, de estar y de ser. La redundancia es un 
yunque en donde se forja la oralidad. 

Si en mi escrito, basado en los discursos de las mujeres indigenas, sus 
ideas parecian reflejar las posturas teoricas estudiadas con ahinco en mi 
trayectoria intelectual, basicamente menciono esas posturas al vuelo. 
Refiero solo sus nombres entre parentesis, sin numero de pagina y sin ano 
de publicacion. Un metodo que implica dejar las referencias completas en 
la bibliografia final. Esta no es la forma de escribir en formato academico. 
En el fondo, mi meta era desbaratar los andamiajes discursivos teoricos 
que estorban una lectura desde abajo. En voz de Marcos , toda teoria 
redonda, cerrada, se desmorona ante el primer viento de la realidad. Asi, 
anhelo escribir un libro/no libro en el que el lenguaje y los metodos 
academicos no funcionen como barreras para aislarnos elitistamente de 
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los poco o no escolarizados. Ellas/ellos son sabios profundos y 
conocedores sin requerir de las andaderas del lenguaje teorico y escrito. 

El libro consta de tres partes. La primera consiste en una coleccion de 
mis ultimos cscritos, charlas y ponencias. Son avarices, mas o menos 
logrados, intentos de acercarme sin imposiciones ni requerimientos de 
lenguaje y formato academico a los universos Zapatistas, indigenas, de 
mujeres, de sus saberes y de sus luchas. Un formato inaugurado hace un par 
de aiios, en que la narracion se estructura a traves de un lenguaje coloquial, 
tambien en la castilla , usando los femeninos que el espanol castizo rechaza. 

A1 revisar la segunda parte, me tropece con unos ladrillos. Fuertes y 
solidos, como buenos ladrillos. Constan de sistematizaciones que podrian 
sostener la construccion. Decidi dejarlos, de ahi vengo. Son propuestas 
academicas que fueron mias hace ahos. En ellas, hay todavia una 
abundancia de citas y de referencias, al estilo de las universidades. Estoy en 
transito y eso se nota. Son todavia fragmentos de una insurreccion que muy 
poco a poco se instala en mi quehacer. Estas aparentes contradicciones 
espero poder conjuntarlas y combinarlas. Poder fluir entre uno y otro estilo 
seria mi meta. 

La tercera parte es un reporte, una cronica, un recuento, de mis 
peregrinajes al encuentro con otras mujeres, activas defensoras de sus 
derechos, todas inmersas en universos de sentido propios de sus culturas. Son 
principalmente musulmanas y sus voces presentan las disyuntivas en paises 
como Iran, Turquia, el Neguev de las beduinas y Jerusalen, que es Palestina e 
Israel. Y para terminar, una perspectiva desde universos de creencias —en 
testimonies de mujeres— tan diversos como el budismo, el hinduismo, el 
confusionismo y el shintoismo. A lo largo de 25 ahos, el Programa de 
Estudios de las Mujeres en las Religiones, de la Universidad de Harvard, ha 
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reunido nuestras voces y muchas mas para entrelazarnos, comprendernos y 
apoyarnos en nuestras luchas por la justicia. 

La bibliografia, se presenta, como ya lo dije, al final, siguiendo las 
palabras poeticas de un amigo y colega, como un “ir a buscar una estrella” 
que con su luz tenue, no avasalladora, ilumine los caminos a seguir. 

Este “libro” es el mas querido de mis quehaceres. Una voz que por poco 
no logra articularse. Asi lo quiero. No necesita ser final. Estoy subsumiendo 
las formas de la dualidad fluida. El flujo y reflujo continuo entre opuestos 
que, a veces, se contienen mutuamente. Nada univocamente definido. Espero 
que esto quede claro aunque aparezca como contradiction ante el 
pensamiento de la logica lineal. Asi, estos haces de palabras reflejan mi ir y 
venir entre la tarea academica y la reflexion activa y tambien todos aquellos 
equilibrios “homeorrheicos” —intermediaries— entre ambas. 

Lo pondere largos tiempos. Este libro-no libro, tenia que estar en el 
CIDECI, en la Universidad de la Tierra, hacerse ahi, con las manos expertas 
de artistas indigenas que cortan las paginas a mano. Con los companeros 
que, siendo hablantes del tzoltil, imprimen en espanol y seleccionan el cajon 
en donde volcar este manojo de palabras. Son haces de palabras que, en sus 
mundos, crean la realidad y la forjan. Las admiro y los admiro. Estan 
embarcados en un viaje disidente, transgresor, interconectado al mio. Su 
estetica visual maya/tzotzil ha guiado su trabajo en un esfuerzo para 
caminar hacia nuestro mundo. Elios y ellas ensayan acercarse desde ahi para 
apropiarse de aquello del mundo intelectual que puede caber en sus mundos 
y que nutre la savia ingente de un mundo nuevo. Su estetica visual, a la vez 
que se adapta, interpreta lo que es un libro. Aqui lo pueden ver. En esto 
quiero particularmente referirme a los companeros Miguel Angel Perez 
Perez y Julio Cesar Martinez, quienes han tornado literalmente en sus manos 
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y en su corazon este proyecto. Tanto ellos, como todo el CIDECI pusieron su 
corazon en la tarea. A ml me ha exigido iniciarme en los conceptos de tiempo 
de las cosmovisiones mayas. 

Mis esfuerzos no serlan posibles sin el abrigo y la complicidad de muchas 
personas. A la sombra del CIDECI-Universidad de la Tierra pude vislumbrar la 
posibilidad de llevarlo a cabo. Sin la guia del CIDECI ni siquiera hubiera 
podido imaginar esta posibilidad tan particular. Sin la sensibilidad aguda de la 
editora Gabriela Blanco no hubiera sentido que valia la pena poner juntos 
estos retazos de insurrection. Su apoyo en traduction y edition me fue 
imprescindible, ya que validaba mis propuestas e interpretaciones, 
frecuentemente atipicas y desestabilizadoras. Agradezco a Patricia Gutierrez 
Otero y tambien a Luis Ernesto Gonzalez, quien llego a volverse complice 
imprescindible de mis propuestas. 

No concluye aqui esta promesa. La seguimos, esperando construir cada 
vez mas puentes. Pero esperamos que esos puentes, tales puentes colgantes, 
sean inestables, fluidos y moviles que, aunque produzcan vertigo, y a veces 
temor, nos permitan incursiones atrevidas desde multiples y plurales 
propuestas, desde todos los lugares, para poder imaginar una vida nueva, 
otro c amino y otro mundo. 


Sylvia Marcos 
Cuernavaca, enero 14, 2010 
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Debates actuates desde el genero, los feminismos y el poder 


Este articulo fue inicialmente la presentation del llbro Dialogo y diferencia 
(Sylvia Marcos y Margie Waller) en su primera edition en ingles. Tenia la 
certeza de que yo debla vincular los analisis que propusimos en este libro 
con lo que en esos alios nos empezaba a pesar: la globalization, un fenomeno 
que se nos vendla como irrevocable, unlvoco y positivo. Busque posturas 
anallticas crlticasy encontre a Boaventura de Sousa Santos, que hace muchos 
anos habla conocido en el CIDOC de Cuernavaca, con Ivan Illich. En mi 
introduction, me esforce por perfilar los temas que liablamos pretendido 
desglosar sobre el fresco de sus tan pertinentes analisis. Sobre esta tela de 
fondo, el libro Dialogo y diferencia entreteje las experiences feministas no 
hegemonicas de mujeres en Nigeria, Tunez, Taiwan, China, India, Cuba, 
Santo Domingo, Estados Unidos y Mexico. 


L as feministas nos enfrentamos a la tarea de movernos mas alia de los 
paradigmas dominantes de conocimiento y de comunicacion 
subyacentes a la globalization corporativa. Estos trabajos se han 
nutrido por varias disciplinas y campos interdisciplinarios, asi como por 
experiencias geograficas y culturales divergentes. Las autoras demuestran el 
poder del dialogo a traves de las diferencias y apuestan a la creation de un 
nuevo conocimiento feminista sobre la justicia y el cambio social. Este 
conjunto de estudios muestra como las visiones aparentemente opuestas 
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pueden proporcionar una base para un marco conceptual que desafla a 
formas mas limitadas de feminismo y suministra recursos para el 
cuestionamiento de formas de globalizacion opresivas. 

Algunas reflexiones sobre la globalizacion economica 

Comenzare por especificar lo que entiendo por globalizacion, la cual es 
dificil de definir. Muchas definiciones se centran en la economia, es decir, en 
la nueva economia mundial que emergio en los ultimos decenios como 
consecuencia de la intensificacion dramatica de la transnacionalizacion de la 
production de bienes y servicios y de los mercados financieros. Un proceso a 
traves del cual las empresas multinacionales adquirieron una preeminencia 
sin precedentes como actores internacionales. 

Esta globalizacion ha introducido a millones de mujeres de los paises en 
desarrollo en el mundo del trabajo, ubicandolas en los eslabones mas bajos 
de la cadena de abastecimiento, en actividades mecanicas repetitivas como la 
colecta y envasado de frutas y vegetales; la costura y o manufactura de 
prendas de vestir en las maquiladoras de la frontera Norte en Mexico, “sweat 
shops” en los Estados Unidos; o cortando llores. 

El ritmo de trabajo es frenetico a cambio de salarios muy bajos, en 
condiciones insalubres y en muchos casos sin contrato. Las horas extras y los 
festivos se trabajan con el mismo salario regular, no hay incapacidad por 
enfermedad o por maternidad en la mayoria de los casos, y pocas tienen 
cobertura sanitaria o de desempleo. 

En general, las mujeres deben ocuparse de criar a los hijos y cuidar a los 
familiares enfermos y ancianos aunque trabajen fuera de casa, soportando 
una doble y triple carga. La presion que sufren afecta su salud, desestructura 
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la familia y reduce las posibilidades de un mejor futuro para sus hijos. Este 
mundo laboral aim no tiene resuelto para las trabajadoras temas claves como 
la compatibilidad entre la maternidad, el derecho al trabajo, a la seguridad 
social y a la equidad en el ingreso. 

La crisis economica impulsa la incorporation de las mujeres al trabajo 
remunerado como una forma de aliviar la pobreza de los hogares 
—frecuentemente en manos de mujeres jefas de familia— pero las ubica en 
puestos informales que les permiten seguir atendiendo sus otras obligaciones 
como madres y esposas. Asi, la mujer se convierte en pieza estrategica dentro 
de las empresas y corporaciones cuyo fin es disminuir costos laborales, elevar 
la competitividad y, sobre todo, incrementar las ganancias. 

Las otras globalizaciones 

Para mis objetivos analiticos privilege, no obstante, una definition de 
globalization mas sensible a las dimensiones sociales, politicas y culturales. 
Aquello que habitualmente designamos por globalization constituye, de 
hecho, conjuntos diferenciados de relaciones sociales; y diferentes conjuntos 
de relaciones sociales dan origen a diferentes fenomenos de la globalization. 
En estos terminos no existe estrictamente una entidad linica llamada 
globalizacion; existen, en cambio, globalizaciones. Cualquier concepto mas 
amplio deberia emplearse para designar un proceso. Por otro lado, como 
relaciones sociales, las globalizaciones involucran contlictos y, por lo tanto, 
vencedores y vencidos. Frecuentemente, el discurso sobre la globalizacion es 
la historia de los vencedores contada por ellos mismos. En realidad, la 
victoria es aparentemente tan absoluta que los derrotados acaban por 
desaparecer totalmente del escenario. 
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Propongo, por ello, la siguiente definition de Boaventura de Sousa Santos: 
“La globalization es el proceso mediante el cual determinada condition o 
entidad local extiende su influencia a todo el globo y, al hacerlo, desarrolla la 
capacidad de designar como local otra condition social o entidad rival”. 1 

Segun este autor, para las condiciones del sistema-del mundo occidental 
no existe globalization genuina. Aquello que llamamos globalization es 
siempre la globalization exitosa de determinado localismo. En otras palabras, 
no existe condition global para la cual no consigamos encontrar una raiz 
local, una inmersion cultural especifica. 

Los conflictos, las resistencias, las luchas y las alianzas en torno al 
cosmopolitismo son definidos por de Sousa Santos como la oportunidad de 
grupos sociales subordinados de organizarse transnacionalmente en la 
defensa de intereses percibidos como comunes y de usar en su beneficio las 
posibilidades de interaction transnational creadas por el sistema mundial. 
Ejemplos de lo anterior son las redes mundiales de movimientos feministas, 
las Organizaciones no gubernamentales (ONG), etc. Las actividades en pro 
del patrimonio com tin de la humanidad demuestran otra forma de relaciones 
interpersonales apoyadas en la globalization. Aquello que llamamos 
globalization es en verdad un conjunto de arenas de lucha transfronteriza 
—sostenibilidad de la vida humana en la Tierra, la protection de la capa de 
ozono, la preservation de la Amazonia...— 

Es litil distinguir, pues, entre la globalization desde el poder hacia los 
subalternos, y la globalization desde abajo que abre nuevos espacios de 
solidaridad y reciprocidad enfrentando al poder de las elites. Es de esta 

1 Sousa Santos, B., El milenio huerfano, ensayos para una nueva cultura politica , Madrid: Trotta, 
2005, cap. 6. 
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globalizacion de la que me ocupo ahora, especlficamente en relacion con 
la situacion de las mujeres. 

Esta “globalizacion desde abajo” es la que ha sido suscrita por 
estudiosas/os como Chandra Mohanty 2 y Boaventura de Sousa Santos entre 
otras/os. Este enfoque ha dado carta de ciudadanta a los hoy llamados 
“estudios transnacionales”, y facilitado no solo la conceptualization de esas 
“comunidades transnacionales” sino de su sistematizacion academica. 

^Cuales son las caracterlsticas de estas comunidades transnacionales que 
aprovechan los vlnculos y los medios creados por la globalizacion? 

Una caracterlstica importante de las personas que se consideran 
“transnacionales” es que viven y actuan en dos o mas palses a la vez. Es 
decir, tienen instancias de arraigo, acciones de importancia comunitaria y 
polltica en dos —o mas— palses o regiones distintas simultaneamente. 

Pero mas alia del individuo transnacional se encuentran las 
comunidades transnacionales, sectores que expresan una multiplicidad de 
practicas feministas, que ya han sido tratadas previamente en nuestro libro: 
Dialogo y diferencia: retos feministas a la globalizacion. 

I Cuales son los parametros que nos permiten comprender, sistematizar y 
comparar estas practicas feministas transnacionales? 

Chandra Mohanty menciona tres condiciones sine qua non definitorias 
de los analisis transnacionales y feministas: 

Primero, se piensa a las mujeres situandolas dentro de contextos 
similares sociopoliticos y economicos en cada uno de sus palses, alrededor 
del mundo y en diferentes espacios geograficos, y no se recurre a la 

2 Mohanty, Chandra, A. Russo y L. Torres (eds.). Third World Women and the Politics of Feminism, 
Bloomington, Indiana University Press, 1991. 
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generalization que engloba homogeneizando simplistamente a todas las 
mujeres del mundo por su sexo. 

Segundo, se toma en cuenta la comprension de los conjuntos de 
relaciones desiguales entre las personas, y no se analiza, de manera 
reduccionista, en terminos de una serie de caracteristicas esenciales 
encarnadas en grupos particulares, por ejemplo, los pueblos indios: por ser 
indigenas, son asi: ignorantes, atrasados... O, todas las mujeres, por ser 
mujeres, tienen esencialmente estas caracteristicas: son emocionales, pasivas, 
dependientes... 

Tercero, se considera el termino “international” en relation a un analisis 
de los procesos economicos, politicos e ideologicos que operacionalizan el 
racismo y la discrimination. 

Segun ha dicho Mohanty, su perspectiva se construye sobre temas 
analiticos y politicos fundamentales incluidos en la production transcultural 
del conocimiento sobre las mujeres y el feminismo; examina las politicas del 
trabajo academico y del saber en relation a las organizaciones feministas y 
los movimientos sociales; explora y engendra una praxis feminista 
comparativa, precisamente generada en torno a la diferencia. Asi, los 
estudios transnacionales y feministas enfrentan aquellas cuestiones mas 
urgentes que confrontan a las mujeres y a las pensadoras y activistas de los 
movimientos feministas. 

La globalization “desde arriba” representa los intereses de las 
corporaciones y del libre mercado y no la autodeterminacion ni la liberation 
del dominio politico cultural y economico para los pueblos del mundo. 

Estos retos ante la globalization se han analizado en Dialogo y diferencia. 
Instalados en las practicas y una tematica aparentemente muy amplia, los 
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trabajos en el contenidos se inscriben en las practicas feministas transnacionales 
como anteriormente se definieron. Corimie Kumar —pensadora hindu instalada 
en Tunez y viajera mundial— habla de sus propias practicas feministas 
transnacionales. Es la creadora de las Cortes —tribunales— de las Mujeres, 
instancia creativa que rechaza los conceptos prevalentes de “desarrollo”, 
“pobreza” y otros lugares comunes de algunas luchas por la justicia social. 3 

Se instala en la denuncia de las violaciones a los derechos de las mujeres 
pero —y esto lo enfatizo— dentro de marco de referenda que es, en si, otra 
propuesta. Ella lo llama “hacia un nuevo imaginario social feminista”. En su 
articulo: “Vientos del Sur: hacia un nuevo imaginario politico” nos lleva a traves 
de sus luchas por crear este espacio —las Cortes— que es politico, pero tambien 
filosofico, poetico. Sobre todo, es un espacio para demandar los derechos de las 
mujeres en el contexto de la sustentabilidad del planeta y la globalizacion. La 
presencia de las Cortes en el Foro Social Mundial en Venezuela, en el ano 2006, 
creo una marca de genero en los reclamos de un mundo mejor y posible. 

Con un estilo que, en si, prefigura esa otra forma de estar en el mundo, 
que ella reclama, Kumar nos introduce a su metodo politico forjado por 
relates y narrativas: Contar historias. Un metodo que acerca a la lectura de 
los estratos mas hondos del vivir, con frases poeticas y significados 
complejos y profundos. 

“La globalizacion corporativa es la forma mas danina y penetrante de 
violacion a los derechos de las mujeres”, dice Joy Ezeilo, 4 —una activista de 


3 Kumar, Corinne, “Vientos del sur: hacia un nuevo imaginario politico”, en Marcos, S., y Marguerite Waller 
(eds.), Dialogoydiferencia, retos feministas a la globalizacion, UNAM-CEIICH, 2008. 

4 Ezeilo, Joy, “Feminismo y derechos humanos en la encrucijada de Africa:reconciliando universalismo y 
relativismo cultural”, en Marcos, S., y Marguerite Waller (eds.), Dialogo y diferencia, retos feministas a la 
globalizacion, UNAM-CEIICH, 2008. 
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derechos humanos de las mujeres— en el artlculo que titula: “La encrucijada 
entre el feminismo y los derechos humanos en Africa: reconciliando el 
universalismo y el relativismo cultural”. 

Ezeilo ve a las naciones-Estado como ambos: violadores de los derechos 
humanos de las mujeres e implementadores y de estos derechos. Ella propone 
que los derechos sean re-concebidos para que la esfera “privada” —personas 
tanto cuanto corporaciones— sean responsables de violaciones a los 
derechos. Como precedente para ejemplificar esa necesidad, ella cita la 
decision de la Suprema Corte de Zambia a favor de una mujer que demando 
a la corporation Hoteles Intercontinentales por discriminacion sexual. 

La empresa senalo que no podia ser sujeto de demanda ya que una 
empresa no era un actor estatal. Por esta razon Joy defiende la propuesta de 
incluir a los actores sociales y economicos, y no unicamente al Estado y sus 
instituciones como responsables de violaciones a los derechos humanos de 
las mujeres. Como ejemplo de las violaciones del Estado Nigeriano, ella cita la 
no ratification —aceptacion— en el sistema judicial de Nigeria, de los 
estatutos de la Convention de Naciones Unidas para la Elimination de Toda 
Forma de Discriminacion hacia las Mujeres (CEDAW). 

Joy Ezeilo, como abogada, transita entre tres sistemas legales: el del 
Estado de Derecho, el de los llamados usos y costumbres o derecho 
consuetudinario y el de la normatividad sugerida por las convenciones 
internacionales, principalmente de Naciones Unidas. 

Cuando se discute sobre Africa, los derechos humanos y los discursos 
feministas deben arraigarse en el contexto cultural e historico de la region. 
Ningun otro ejemplo representa este dilema tanto cuanto la ablation del 
clitoris o mutilation genital. El termino “mutilation genital femenina” ha 
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sido usado dentro del contexto de la comunidad internacional que condena 
esta practica. Sin embargo, dentro de su experiencia concreta, Ezeilo afirma 
que el uso del termino “mutilation” destruye de inmediato la posibilidad de 
un dialogo. Otras autoras han tratado de suavizar el termino al re-designarlo 
“operation genital femenina”. 5 

Ezeilo prefiere abogar por el uso del termino “circuncision femenina”. 
Esto nos remite tambien al uso de este tipo de intervention quirurgica con los 
varones en varias culturas del mundo. Ann cuando el tema de la 
“circuncision femenina” es importante para las africanas, cuando ellas 
eligen sus prioridades, hay otros temas —especialmente el economico— que 
ellas sehalan como mas urgentes. 

Por ejemplo, Obioma Naemeka habla de la “politica del estomago ”—“the 
politics of the belly ” & —. Ella insiste que en su region de Nigeria, Igbo —lo que 
antes se llamo Biafra—, la llegada confrontativa de feministas afroamericanas 
reproduce la relation dominante-subalterno. Las afroamericanas situadas en 
los Estados Unidos dificilmente pueden comprender las encrucijadas que las 
mujeres africanas de Nigeria enfrentan. 

Asi, su analisis sobre una gran conferencia internacional termina con esta 
frase: “obviamente, lo que emergio fue una confrontation de perspectivas”. Lo 
que su argumento posterior demuestra es que la postura “anti-hombre” de las 
afroamericanas era un producto neto de su situation contextual en los Estados 


5 Charlesworth, Hillary, Feminist Legal Theory: an Anti-Essentialist Reader, Nancy E. Dowd y Michelle 
Sa Jacobs (eds.), N.Y., New York University Press, 2003, pp. 80-85, citado en la Tesis de Lara K. 
Schubert, Claremont School of Theology, “Founding Human Rights in World Religions: Feminist 
Critique and Alternative”, p.32. 

B Naemeka, Obioma, “Las conferencias internacionales como espacios para las luchas transnacionales 
feministas”, en Marcos, S., y Marguerite Waller (eds.), Dialogo y diferentia, retos feministas a la 
globalization, UNAM-CEIICH, 2008. 
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Unidos en dondc, adenitis, sufren una discriminacion racial. Las afro- 
nigerianas viviendo y trabajando —y creando— en el continente africano no 
podian comprender por que la total exclusion de los varones seria importante 
para lograr sus objetivos. 

En este aspecto particular puedo percibir claras interconexiones entre 
las posturas de las nigerianas de Igbo y las indigenas de los movimientos 
sociales en Mexico, en especial las Zapatistas chiapanecas. Ellas tambien 
reclaman la participacion de los varones en sus talleres y otras acciones y 
practicas de genero “...para que ellos tambien se eduquen”, explica 
Tomasa, indigena purepecha. 

El analisis de practicas feministas transnacionales nos permite comparar 
estos universos de mujeres que geograficamente se encuentran tan separados 
y que aparentemente son muy diversos. De nuevo, mujeres situadas en 
similares contextos sociopoliticos y economicos pueden compartir similitudes 
en sus prioridades de lucha, en sus estrategias y en sus objetivos que, quizas 
en sus relaciones con mujeres feministas en su mismo pais, pero situadas en 
contextos urbanos y/o de elite, serian imposibles de encontrar. 

“No podemos descartar nuestras diferencias como feministas. Nuestro 
enfoque debe consistir en centrarse en como reconocemos esas complejidades 
[...] y como las podemos usar positivamente para lograr nuestras metas 
comunes. [...] Hay algo en cada cultura [sobre] lo que podemos construir”. 
Hablar y escuchar a aquellas culturas ajenas a los compromises metafisicos de 
Occidente 7 es considerar percepciones y concepciones alternativas y no 
aceptar solo un tipo de universalidad. 


7 Como lo sugiere Judith Butler. Vease la Bibliografla. 
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Reconocer la necesidad del dialogo con la diferencia es apostar por 
esclarecer las posibilidades de contacto para la action concertada en contra 
de esa “globalization desde arriba”, en contra de los abusos a los derechos 
humanos de las mujeres, como el trafico de mujeres, la migration forzada, la 
pornografia y el abuso infantil y la llamada “trata de blancas”. 

Quiero comentar el articulo en el que Shu-mei Shi ejemplifica el “exceso 
de sentido” del que habla Boaventura de Sousa Santos cuando critica tanto el 
universalismo como el relativismo cultural crudo. Ella habla de las relaciones 
entre mujeres de clases dominantes y subalternas y su propuesta final cierra 
su articulo con que ambas tienen que reconocer la absoluta impenetrabilidad 
de la otra, el “no pasaras” del cuento “El etnografo”, relatado por Jorge Luis 
Borges. A1 aceptar las diferencias, se debe poner en duda la completud 
absoluta de su propio universo cultural, abriendose a posibilidades de 
cambio que mejorarian su propio contexto. Reconozco esta actitud en las 
mujeres Zapatistas de Chiapas cuando las escucho decir que quieren cambiar 
lo que no les gusta de su cultura, lo que “hace triste a su corazon”. Ellas 
estan expresando la “incompletud” de sus mundos de referenda y 
abriendose a cambios deseados. 

Shu-mei Shi 8 se ubica justo en la dimension de “diaspora” o 
“transnational”: nacida y formada en Taiwan, es profesora de la Universidad 
de California en Los Angeles, y esta radicada en los Estados Unidos pero con 
una presencia intelectual y academica significativa en su pais de origen. Sus 
reflexiones se aplican, casi integramente, a la situation de otras mujeres 


8 Shi, Shu-mei “Hacia una etica de los encuentros transnacionales: o cuando es que una mujer china es 
considerada feminista”, en Marcos, S., y Marguerite Waller (eds.), Dialogo y diferencia, retos 
feministas a laglobalizacion, UNAM-CEIICH, 2008. 
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inmigrantes en los Estados Unidos, como las mexicanas, las indias, las 
filipinas, etc. Podrlamos decir que es una situacion que toca —en terminos 
generales— a todas aquellas mujeres que en los Estados Unidos somos 
incorporadas a esa especie de “caldo homogeneo” que es el eplteto: “mujeres 
de color”; es decir, todas aquellas mujeres de procedencia extranjera y que 
viven en ese pals del Norte y que no pueden ser definidas como “blancas”. 

En mi aportacion al paisaje del dialogo entre diferencias, presento las 
luchas de las mujeres indlgenas mexicanas, sus dificultades al colocarse 
frente al feminismo urbano. Este —colocado en las zonas de dominio 
hegemonico— diflcilmente tiene los elementos para entender —salir de su 
mundo de “exceso de sentido”— ese otro mundo de mujeres indlgenas. 
Como se ira viendo en capltulos posteriores, en las voces propias de las 
mujeres indlgenas constatamos que ellas reconocen la “incompletud” de su 
cultura, intentando mejorarla al proponer selectivamente ciertos cambios. 
Esto las coloca en franca diferencia con cierto feminismo urbano que 
encuentra serias dificultades para verse a si mismo —en una “incompletud 
de sentido” con relation a las practicas feministas indlgenas—. 

Las luchas de las mujeres indlgenas mexicanas pueden ser analizadas 
desde la perspectiva “transnational” como una instancia de la globalization 
“desde abajo” al compararlas con las luchas de mujeres en situaciones 
similares en otros paises, como las mujeres tribales en la India. Todos estos 
sectores de mujeres tienen en comun una misma situacion social, economica 
y politica. Son subalternos a las elites. Asi, la tarea comparativa se transforma 
no solo en una posibilidad de sistematizacion, sino en una creation de las 
bases para la solidaridad y la coalition. Una solidaridad —reciprocidad— 
creada en la globalization desde abajo. 
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Las mujeres, a traves de sus practicas feministas “globalizadas” y 
transnacionales luchan por el control sobre sus cuerpos, por una mayor 
participation e influencia sobre las pollticas nacionales, y por ponerle fin a 
las practicas abusivas y de explotacion de su mano de obra. Sus acciones 
pueden tomar la forma de organization de bases, politica, electoral, y 
tambien consolidar coaliciones internacionales. 

Estas formas multiples y sus estrategias de lucha emergen de contextos 
especificos, historicos y culturales reflejando diferencias de clase, raza, 
etnia, nacionalidad y un numero creciente de otras caracteristicas. Sin 
embargo, las nuevas actoras sociales, las mujeres, han hecho esfuerzos 
concretos para forjar alianzas a traves las divisiones. De esto hablamos 
cuando pronunciamos la palabra “dialogos”. Estos, no solo respetuosos de 
las diferencias, sino construyendose en torno a esas diferencias, prometen 
una articulation entre las mujeres, las estructuras de poder que pernean 
todas las sociedades y en contra de la invisibilidad y la marginacion a la 
que sus espacios subalternos parecen condenarlas. 

El reconocimiento de incompletudes diversas y mutuas es condition 
sine qua non para un dialogo intercultural. La propuesta para este dialogo 
ha sido llamada “hermeneutica diatopica” por Boaventura de Sousa Santos. 
Se desarrolla tanto en la identification local como en la inteligibilidad 
translocal de las incompletudes. El dialogo intercultural solo es posible a 
traves de la simultaneidad temporal de dos o mas contemporaneidades 
aunque ambas se sientan contemporaneas solo a las tradiciones historicas 
de su cultura. Este dialogo que proponemos es un intercambio no solo entre 
saberes, sino entre culturas: entre universos de sentido diferentes y, en gran 
medida, inconmensurables. 
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Afortunadamente, a traves de las luchas de las mujeres en diversas 
partes del mundo, estos dialogos comienzan a ser realidades a pesar de la as! 
rtombrada inconmensurabilidad. 

Es en el cuestionamiento simultaneo de la globalization hegemonica y 
los feminismos hegemonicos que Dialogo y diferencia hace su aporte. 
Moviendose mas alia de los legados congelados de la division entre teorla y 
practica; de la conception de las diferencias como divisiones; de los efectos 
colonizadores del feminismo hegemonico, y por la revision de las 
epistemologlas feministas a traves de las diversas culturas y cosmologlas, 
teorizamos y proponemos emprendiendo las posibles coaliciones y 
solidaridad del feminismo transnational. 



II 


Feminismos abajo y a la izquierda 


Abajoy a la izquierda... 
Abajoy a la izquierda se encuentra el corazon... 
Abajoy a la izquierda se encuentran las Zapatistas... 
Abajoy a la izquierda nos encontramos las mujeres en pie de lucha. 

Presente esta ponencia durante el primer Coloquio Internacional in 
memoriam Andres Aubry , en San Cristobal de las Casas, Chiapas, en 
diciembre de 2007. 


L as mujeres queremos cambiar el mundo. Queremos uno en el que 
todas podamos caber completas y creadoras. El zapatismo ha 
incluido desde sus inicios la lucha de las mujeres por sus derechos, el 
entasis en la participation activa de sus mujeres y en destacar las 
contribuciones que ellas hacen. 

Recuerdo cuando lei por primera vez uno de sus documentos. Mi memoria 
ubica el suceso un poco antes de su aparicion publica el 1 de enero de 1994, y el 
escrito esta fechado en diciembre de 1993. Caminaba yo al atardecer —casi de 
noche— por una de las avenidas de Ciudad Universitaria, en la Ciudad de 
Mexico. Oscurecia y una sombra se me aproximo con discretion. Me ofrecio un 
papel y, aunque yo estaba un poco atemorizada por esa proximidad fisica y 
sigilosa, tendi la mano y lo recibi. Por ahi lo tengo guardado celosamente en mi 
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archivo. Es un tesoro historico para mi: la primera aparicion publica del neo- 
zapatismtf comenzaba, ya, en donde las mujeres feministas estabamos entonces. 
Las paginas interiores del breve boletin incluian la Ley Revolucionaria de 
Mujeres. A1 leerla entonces, quede pasmada. ^Una guerrilla que se propone la 
justicia hacia las mujeres como sello de su identidad inicial? ^Un movimiento 
indigena que exige lo que nosotras teniamos anos de demandar ante los oidos 
sordos de la sociedad y sus instituciones? 

El zapatismo es, hoy por hoy, la respuesta mas acabada, la propuesta mas 
completa a las luchas mundiales de resistencia. Resistencia y lucha en contra 
de ambiciones desmedidas que tambien estan acabando con el planeta. 
Aquellos que lo niegan o lo reniegan son los que nunca comprendieron a 
fondo sus propuestas radicales a otra forma de hacer politica; otra forma de 
gobernar; otra forma de cotidianidad en donde las mujeres tengamos 
derecho a la misma dignidad y respeto que los varones. Se trata de un modo 
“muy otro” de definir y resolver las carencias y anhelos de todos los 
desposeidos y, entre ellos, los pueblos indios. Sobre todo los pueblos indios. 

Sin el zapatismo vivo y propositivo nuestra esperanza se desvaneceria, 
quizas. Sobre todo la mia, como mujer y como mexicana. 

Hace un tiempo los Zapatistas, a traves de su vocero, al referirse a la 
situation de las mujeres en el medio de su organization y su lucha, 
reconocian: “falta lo que falta”. 

La voz de una de sus comandantas ante el foro alternative a la 
Organization Mundial de Comercio, en Cancun en 2003 lo expresaba ash 
“Hermanas mujeres indigenas y campesinas: les queremos decir que se 
organicen para luchar contra el neoliberalismo que nos humilla, que nos 

9 El Dcspcrtador Mexicano , organo informativo del EZLN, no.l, diciembre de 1993. 
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explota, que nos quiere desaparecer como indigenas... y como mujeres ”. 10 
Su grito despierta conciencias en todas nosotras, mujeres. Hay que luchar al 
lado de los hombres para la creation de otro mundo que si es posible. 

La comandanta continuo con elocuencia y lucidez, tintada de sintaxis 
tzotzil: “Tambien queremos decir a los hombres que nos respeten nuestro 
derecho como mujer... pero no lo vamos a pedir como favor sino que lo 
vamos a obligar a los hombres que nos respeten”. Despues de esta actitud 
retadora y desafiante anadio, con un dejo de tristeza: “porque muchas veces 
el maltrato que recibimos las mujeres no solo lo hace el rico explotador. 
Tambien lo hacen los hombres que son pobres como nosotras... nuestros 
esposos, nuestros hermanos, nuestros padres e hijos, nuestros companeros de 
lucha y los que trabajan y estan organizados junto con nosotras ”. 11 

Asl, el zapatismo es una propuesta innovadora, una promesa en camino de 
cumplirse totalmente, una fuerza que admite en sus rangos las multiples y 
diversas expresiones por la justicia de los desposeidos que hoy se movilizan en 
nuestro planeta. Une la lucha por la dignidad, el respeto y la justicia con los 
pueblos indios, y las reivindicaciones feministas de nuestro gran movimiento 
intergalactico de mujeres. Las y los Zapatistas lo estan logrando, y su movimiento 
es el mas esperanzador para las feministas que estamos abajo y a la izquierda. La 
participation de las mujeres es imprescindible, a nivel global, en la construction 
de un nuevo mundo... donde quepan muchosmundos, pero aquella ha de ser 
amplia para incluir todos los niveles de organization y decision. 

Las mujeres Zapatistas, con sus aportes y avances en las practicas 
cotidianas y de liderazgo politico, nos han dado ejemplo. Cito a la comandanta 


10 Notas de la antora. Foro Alternative a la Organization Mundial de Comercio, Cancun, 2003. 

11 “Mensaje de la comandanta Esthers la Movilizacion”, en La lornada . 10 de septiembre de 2003. 
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Hortensia: “Queremos decirles que nosotras las mujeres indigenas Zapatistas 
estamos tratando de participar a todos los niveles de lucha, estamos tratando 
de levantarnos y de despertarnos de nuestro dolor y de nuestra muerte, 
porque nosotras las mujeres somos las que mas hemos sufrido las grandes 
injusticias de humillacion, porque nosotras las mujeres somos las que menos 
oportunidades hemos tenido para vivir dignamcntc, nunca hemos tenido 
derecho a ningun tipo de servicio”. 12 

Esto podrta expresarse tambien en terminos teoricos complejos y 
academicos, pero prefiero dejar la voz a mis lucidas colegas Zapatistas. Sus 
palabras sencillas, y a la vez profundas, lo explicitan. Las mujeres sufrimos 
diferencialmente a los varones las mismas condiciones: sea la pobreza, sea 
la humillacion, el abuso, o la discriminacion por ser indigenas. A las 
mujeres —en estos regimenes patriarcales— nos toca mucho mas. Asi 
porque si; porque somos mujeres biologicas y nada mas. 

No pienso extenderme en teorias complejas feministas que hacen la 
sistematizacion de estas diferencias. No caben aqui. La companera zapatista 
lo expresa claramente. Y lo hace como vocera de todo el movimiento. No es 
la voz individual de ella como mujer zapatista, sino la voz de una 
comandanta que expresa la colectividad zapatista. 

Por eso mi amor por el zapatismo: por la busqueda, permanentemente 
reasumida, de la inclusion, el respeto y la dignidad de las mujeres. Y tambien 
porque distingo, en sus posturas y demandas, la recuperacion de las 
configuraciones indias mesoamericanas. Configuraciones ancestrales pero a 
la vez contemporaneas, de las que no deberiamos prescindir para inspirarnos 
a forjar ese nuevo “otro” mundo que anhelamos. 

IZ EZLN, Cronicas intergalacticas, Planeta Tierra, Mexico, 1996. 
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El respeto y la recuperation selectiva de configuraciones ancestrales 
indlgenas —como la toma de decisiones por consenso o la conceptualization de 
la dualidad varon/mujer, entre otras—, y el deseo de creer en y crear una 
sociedad no sexista no son dos proyectos distintos, ni estan organizados 
jerarquicamente: segun lo entiendo, son proyectos interconectados y —apelando 
a la teoria de la posicionalidad sistematizada por la afroamericana bell 
hooks 13 — no se prioriza uno sobre lo otro. 

No es una distraction apoyar al uno porque se descuida al otro —como 
afirma Wallerstein 14 que ocurria, refiriendose a la historia de los movimientos 
sociales antes del 68—. Estan fluidamente interconectados y es tan importante 
uno como el otro; caminan parejos, usando la metafora predilecta de las 
zapatistas para definir su relation ideal con los varones. Pero este duradero 
amor mio por las propuestas zapatistas, y esta admiration que atraviesa epocas, 
no solo anos, se construye con la tolerancia a las incompletudes, a los intentos 
fallidos, a las buenas voluntades de corregir errores. “Falta lo que falta”. Y ahi 
estamos, albergando esperanzas de que el empuje de las zapatistas, por ellas 
mismas y sin tutelajes de feminismos hegemonicos, conquiste sus derechos y, a 
la vez, los de todas nosotras, las mujeres organizadas. Por esto y por sus logros, 
son nuestro ejemplo. 

Los movimientos de mujeres -abajo y a la izquierda- mundiales 

El movimiento de mujeres del siglo XXIparece haber tornado la ruta de la 
apropiacion de la ciudadanla plena, colocandose como sujeto del porvenir. 


13 hooks, bell. Feminist Theory: from Margin to Center, Boston: South End Press, 1984. 

14 Wallerstein, Immanuel, “Estados Unidos, America Latina y el futuro de los movmientos 
antisistemicos”, en Primer Coloquio Internacional in memoriam Andres Aubry, San Cristobal de las 
Casas, CIDECI-Unitierra Chiapas, 2009. 
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Experiencia, visiones y propuestas dc quienes tienen en comun su decision dc 
luchar contra el neoliberalismo — sistema-mundo, diria Wallerstein—yfraguar 
la eu-topia de un mundo diferente. Estamos en un proceso de ruptura con la 
auto-referencia y de procuration de confluencias y articulaciones innovadoras. 
En ese sentido, el enfoque de diversidadypluralismo expresado por las mujeres 
—con frecuencia en reuniones del Foro Social Mundial — es una contribution 
para expandirlas perspectivas y hacer que la agenda comun sea, alfin, viable. 

Las mujeres de las bases de los pueblos del mundo han hecho aportaciones 
muy significativas a las luchas antisistemicas. Baste recordar a los colectivos en 
palses como la India —donde son centenas de grupos organizados—, 
Bangladesh, Turqula, Iran, Filipinas, Brasil, Ecuador y muchos palses mas 
—con quienes he tenido el privilegio de compartir espacios—. Se desdoblan y 
multiplican, cambiando la faz de los movimientos antisistemicos. Abonan, 
desde sus localidades, la construction de un nuevo sistema, de un nuevo 
mundo. Estan generando un proceso de re-conceptualizaciones en el que su 
participation ya no es considerada marginal sino basica. 

Pero, ademas, estas conceptualizaciones y practicas tienen que ver con el 
desarrollo de un nuevo enfoque a las problematicas que aquejan a las 
colectividades humanas —militarization, mercantilismo, discriminaciones de 
diverso tipo, migraciones forzadas y “elegidas”, etc.—. Estan a la orden las 
conjunciones entre la critica al neoliberalismo y al patriarcado. A partir de este 
entendimiento se han propuesto nuevas practicas y estrategias, como procurar 
alianzas con otros movimientos y ampliar y abrazar otras problematicas. 

Como todos los anhelos de cambio, los contenidos de estas reflexiones 
expresan necesariamente una vision critica de ciertas contradicciones y 
practicas patriarcales que se resisten a desaparecer. Especialmente aquella 
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que califica las cuestiones de genero como un asunto solo de mujeres 
considerandolo, muchas vcccs, secundario. Mientras tanto, el movimiento de 
mujeres esta afanandose en pensar y proponer alternativas que atanen a 
todos y tod as, produciendo analisis y propuestas de orden integral. 

Multiples movimientos, redes, organizaciones, han fortalecido espacios 
de debate e intercambio con propuestas practicas y estrategicas. Son las 
energlas de cambio que caracterizan las luchas sociales contemporaneas. 
Basta referirse aqul solamente a algunos movimientos y redes internacionales 
—abajo y a la izquierda— como la Marcha Mundial de Mujeres, La Red de 
Mujeres Transformando la Economla, el Enlace Continental de Mujeres 
Indigenas, movimientos, todos, que buscan establecer ejes transversales. 

El concepto de genero, acuiiado por feministas el siglo pasado, se 
relaciona con la puesta en evidencia de relaciones de dominio y desigualdad 
estructural entre los sexos —independientemente de como el cuerpo y el sexo 
sean percibidos y definidos desde los distintos universos culturales—. Estas 
manifestaciones de dominio alcanzan todas las esferas de la vida social, 
politica y cotidiana, de modo que su eradication es parte de los compromisos 
eticos impostergables de las sociedades y, mas aun, de los movimientos 
comprometidos con la articulation de alternativas. No olvidemos el horror 
padecido por mujeres —en su especificidad de sexo— durante la represion en 
Atenco o Oaxaca, con la resistencia de la APPO, y en otros lamentables 
acontecimientos. Como respuesta solidaria, y como vocero del EZLN, el sub 
Marcos hace publico su escrito “Mujeres: ^Instructions de ensamblado?” 15 El 
zapatismo, sabiamente, emergio incorporando este compromiso etico. 


15 Marcos, subcomandante insurgente, “M ujeres: iInstrucciones de ensamblado ?”Texto disponible en: 
http://unionrebelde.blogspot.com 
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Reconocemos que —no solo en Mexico, sino a nivel mundial— la 
presencia de mujeres indlgenas en las filas del EZLN legitimo la participacion 
polltica e insurgente de las mujeres. Nos ayudo, aun sin proponerselo, a 
recuperar y a reafirmar un sentido politico amplio de las luchas feministas. 
Hizo dar un salto a muchas organizaciones hacia los esfuerzos en contra del 
sistema-mundo. Nos ayudo —como colectivo de mujeres— a deslindarnos de 
ese feminismo que solo ve la subordinacion en relacion con los varones y deja 
de lado las multiples subordinaciones cotidianas y rastreras que nos impone el 
capitalismo barbaro y salvaje, que destruye al planeta y elimina toda 
posibilidad de sobrevivencia humana en armonia y justicia. 

Abajo y a la izquierda esta el corazon; abajo y a la izquierda estamos 
las mujeres... 

Post-data (al estilo de Durito) 

Esperamos que no solo nosotras reconozcamos estos aportes sino que todos los 
cientificos sociales incorporen una vision de genero en sus analisis y no 
mantengan oculta nuestra particular y diferenciada participacion. Es preciso 
que consideren que la mitad del mundo —las mujeres— padecemos la 
barbarie del sistema en forma agudizada, diferenciada y a la vez semejante. Y 
que reconozcan e integren los aportes de nuestras luchas. 
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lespido que vayan a suslugaresdc origenyplatiquen quenuestro 
corazon esta contento porque vamos a luchar por mas libertad”. 

Comandanta Kely 17 

en sumedioy con sumodo, l@sotr@sintelectuales 
seguramente produciran analisis y debates 
teoricos que asombraran almundo”. 

Subcomandante Marcos 18 

“Las Zapatistas no estamos ni desanimadas ni cansadas... ” 

Capitana Miriam 


E n el mes de diciembre de 2007 tuve el privilegio de asistir a un 
encuentro de mujeres organizado en La Garrucha, un territorio 
afortunadamente zapatista. 


16 En el sentido zapatista significa: autoridad que se ejerce colectivamente; es una que manda 
obedeciendo y; es la autoridad que implementa las decisiones que se toman en las asambleas. Para un 
desarrollo mas complete de este concepto de autoridad vease Los hombres verdaderos, de Carlos 
Lenkersdorf (Mexico, SigloXXI, 1999). 

17 Las referencias a las palabras dichas por las comandantas y los comandantes en este encuentro de 
mujeres corresponden a notas de trabajo de la autora. 

18 Marcos, subcomandante, “^Otra teoria?”, en La lornada . 25 de marzo de 2006, p.18. 


39 





Zapatistas: llegar a ser autoridad 


“Las mujeres nos dieron una gran lection en este 14 aniversario del 
levantamiento armado”, dirla el comandante Omar ,, durante la celebration 
del alzamiento. Este evento tuvo lugar bajo el signo de la transformation 
del papel de las mujeres en las comunidades en lucha y en las funciones de 
gobierno y organization. 

Este encuentro se entreteje con otras oportunidades de acercamiento que 
he tenido con ellas: las entranables Zapatistas. Mujeres organizadas 
politic amente, cuyo esfuerzo por la justicia incluye tambien lo que las 
feministas llamamos una lucha por la equidad de genero. Un reconocimiento 
de nuestras “igualdades y diferencias” como las llamaria el subcomandante 
Marcos. Igualdad de derechos pero diferencia en el como se es. Pedir todos 
los derechos para todas —y todos— sin pretender ser iguales a los varones. 
“La diferencia nos empareja, no nos inferiorizd\ 

Boaventura de Sousa Santos 19 diria que las mujeres tenemos derecho a 
ser iguales cuando la diferencia nos inferioriza y a ser diferentes cuando la 
igualdad nos descaracteriza. 

“El problema con la realidad es que no sabe nada de teoria” 

(Don Durito de La Lacandona) 

La Garrucha es sede de un Caracol zapatista: zona selva tzeltal. Caracol 
llamado poeticamente “Resistencia hacia un nuevo amanecer”. Esta 
organizado en torno a la Junta de Buen Gobierno. Son cinco los Caracoles 
desde donde vienen las aproximadamente ciento cincuenta mujeres delegadas 
—Oventic, Roberto Barrios, La Realidad, Morelia, La Garrucha—, que nos 
presentaran avances y retos, logros y suenos, proyectos y dificultades. 

19 Sousa Santos, op. cit. 
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Escuchamos veinte horas de plenarias, es decir, cuatro horas asignadas 
a cada Caracal. Tambien hubo presentaciones de las Bases de Apoyo 
Zapatistas, quienes representaron a las diferentes generaciones: abuelas, las 
mujeres mayores con hijos grandes, las mujeres con hijos pequeiios, las 
jovenas , y las ninas. Las indigenas, y me refiero a las mujeres Zapatistas 
particularmente, estan en un proceso de cambio tan acelerado que la 
pertenencia a una cierta generacion puede presentar experiencias y 
practicas sorprendentemente diferentes. 

“Aqui solo mujeres”, dijo la maestra de ceremonias el primer dia y pidio, 
incluso, a los varones de la prensa y a todos los varones con camaras 
fotograficas y de video que abandonaran el auditorio. Elios tuvieron que 
acomodarse en la parte externa. Muchas mujeres tomaron los lugares de los 
hombres, con las camaras, y como relatoras y traductoras. 

Las zapatistas me parecieron muy disciplinadas y estrictas, aun cuando 
tambien reclamaban enfaticamente su “derecho como mujeres a descansar y 
a divertirse”, asi que teniamos que entrar con los gafetes, so peligro de ser 
excluidas del espacio. Yo nunca me cuelgo mi gafete en los congresos 
academicos o reuniones de mujeres. Siento que la etiqueta colgada solo me 
disminuye y limita. “Pero aqui”, me dije, “...mejor les hago caso. Con ellas 
esto va en serio”. Asi fue, y lo lleve colgado del cuello durante todo el 
encuentro, y pense: “lograron invocar una parte de mi misma; aquella que 
desea seguir sus instrucciones para integrarse, respetuosa, a este colectivo 
mujeril innovador”. 

Habiamos llegado a la selva a aposentarnos en tiendas de campana. Las 
letrinas, a medio kilometro, y las regaderas “ahi atrasitcP. Todos los puestos 
que venden comida tienen a varones atendiendo. Sirven cafe, caldos, polio, 
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huevos con frijol. Este es el menu de todos ellos. En alguno entro. “Por favor, 
companero, //pucdc hervirme el agua para tomar un te medicinal?”, le 
pregunto. Amablemente, el companero me pasa a la cocina que esta atras. Es 
una cabana tipo tzeltal con el techo de palma. Es calientita y obscura con el 
fogon empotrado —ya no hay que arrodillarse en el suelo, como antano; el 
zapatismo ha logrado este cambio—. Ahi las encuentro a ellas. Toda una 
familia extendida. Me ofrecen sentarme en una sillita minima. Para mi 
tamano, tengo las rodillas casi pegadas a la barbilla. Lo hago con gusto y 
observo el ir y venir de las peticiones de platos para el desayuno. Una de las 
companeras, cargando a un nino en la espalda, me extiende un taco de 
huevo con frijolitos para que lo coma mientras hierve mi agua al rescoldo del 
carbon de lena... Tarda mucho. Tengo el tiempo de constatar que los carteles 
que dicen que solo los hombres deben de cocinar en estos dias... pues, como 
que no muy bien se cumplen , al menos no en este lugar en que yo me 
desayuno. Las libertades individuales tienen su espacio en estas 
colectividades reguladas —normadas—. En esa cocina y con sus bebes 
colgando en la espalda encuentro a mujeres cocinando, aun cuando los 
unicos visibles son los varones. Alla afuera, solo ellos sirven, y van y vienen 
llevando frijolitos con huevo, tortillas, pan y cafe aguado, a los comensales 
que se sientan alrededor de los tablones-mesas donde se les sirve. Son 
solamente varones a los que vemos atendiendo. 

Hay carteles desplegados por todo el Caracol y uno particularmente 
enorme a la entrada: “En este Encuentro los hombres no pueden participar 
en: relator, traductor, exponente, vocero ni representar en estos dias 29, 30 y 
31 de diciembre de 2007. Solo pueden trabajar en: hacer la comida, barrer y 
limpiar el Caracol y las letrinas, cuidar a los ninos y ninas, traer lena”. 
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Una se pregunta si seran estas las tareas encomendadas a las mujeres 
siempre, porque el mensaje del cartel anade: “El 1 de enero 2008 vuelve a lo 
normal” i Y que sera lo normal?, me pregunto. 

Los ritos de inversion son clasicos de esta zona indigena. Algunos 
antropologos, como Evon Vogt y Ricardo Pozas, o Thelma Sullivan, 20 han 
reportado como al fin de ano se ritualizan ciertas inversiones... ^Acaso sera 
que aqui nos encontramos con una reconfiguracion cultural con referencias 
a la equidad de genero? 

El primer dia, al entrar yo las vi. Estaban todas sentaditas, las Zapatistas, al 
lado izquierdo del “auditorio”, al lado del corazon. Apretaditas, apinaditas 
para caber. Sentadas derechitas, erguidas, silentes y atentas. Todas con sus 
pasamontanas y con distintivos de diversos colores que indicaban el Caracol de 
su procedencia. Eran cientos de ellas, todas disciplinadas, a la escucha. Nos 
daban el ejemplo al resto del “mundo” que estabamos sentadas a la derecha. 
Venian de todos los Caracoles ; Juntas de Buen Gobierno, Bases de apoyo. 

Al iniciar cada sesion de plenarias, las Zapatistas entraban y saltan al son 
de una diana de ritmos redundantes, de ritmos repetitivos que me evocaban 
las musicas sacras tzotziles de la zona. Aquellas que se escuchan aim hoy en 
dia, en la iglesia de San Juan Chamula, o tambien en el CIDECI en el coloquio 
internacional en memoria de Andres Aubry. 

Su sonsonete nos permeaba. Podiamos escucharlo en nuestro interior 
aim cuando dormiamos. Sonaba ocho veces al dia: a la entrada, a la salida 
de cada una de las cuatro sesiones diarias. Y todavia de noche —cuando se 
presentaba alguna improvisacion de poesia o un canto o una pieza de 
teatro— volvian a sonar las dianas... para comenzar y para terminar. En 

20 Veanse las referencias de cada autor en la Bibliografla, al final del libro. 
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fin, un ritmo que se quedaria grabado en nuestra memoria sonora del 
evento. Si reflexiono un poco, los llamaria ritmos que, con su redundancia, 
ayudan a escapar de la “realidad” en la que generalmente estamos 
inscritos... Esto se ha estudiado en otros rincones de mundos indigenas. 21 
Son ritmos que sirven para entrar en otra dimension, que ayudan a escapar 
a las percepciones sensoriales cotidianas que nos impiden “descubrir” o 
simplemente poder ver otras realidades, otras conjunciones. 

Esto, aunado a la ascesis de medio dormir en el suelo duro y disparejo, 
la comida escasa, y otras incomodidades para nuestros cuerpos urbanos 
consentidos, podia llegar a abrirnos las mentes para entender un poco 
mejor lo que estabamos testimoniando. 

A1 salir y entrar las Zapatistas en rigurosa fila —india— sostenian una 
bandera mexicana y otra zapatista, expresando con ello su identidad 
nacional y autonomica. No estaba ni una ni la otra relegada. A1 verlas me 
parecia introducirme en ese paisaje indigena de mujeres en lucha que es 
para mi, a la vez tan amado y tan inaccesible. No me atrevi a acercarme y 
hablarles jantique me hubiera gustado tantol Las observaba sumidas en su 
tarea, tan concentradas, y ademas sufriendo para encontrar las palabras en 
espanol... en “la castilla”. 

Una amiga me comenta: “Ni parece que estamos en Mexico”. ^En cual 
Mexico?, me pregunto sin expresarselo abiertamente: ^En el Mexico de las 
urbes?.... ^Como es posible que nos sea tan ajeno? 

Estoy gozando con las ocurrencias —imposibles en las ciudades—. Se me 
acercan una parvada de guajolotes, con sus guajolotitos y sus brillantes 
mocos que cuelgan del pico. Estan en conversacion ruidosa, caminan y 

21 Bourguignon, Erika, Psychological Anthropology, Rinehart Winston, Nueva York, 1979. 
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buscan que comer. Son uno de los grandes dones de Mexico al mundo. En mi 
ciudad, solo se ven pavos, con doble pechuga, congelados y ahumados...tan 
lejanos de los queridos guajolotes. Veo zopilotes que parecen condores... y 
en el camino a La Garrucha me pregunto si no son exclusivos de Los Andes 
en Peru y Bolivia. Y yo a estos los veo abalanzarse, avidos, a devorar un 
animal muerto. Veo, tambien, arboles majestuosos elevandose a un cielo que 
presenta una transparencia del aire y una luz imposible de imaginar en las 
ciudades de hoy, esa “region mas transparente” de la que escribiera Carlos 
Luentes antes de que nuestras ciudades se envenenaran y se transformaran 
en horizontes grisaceos. La naturaleza tan cercana ejerce su seduction. Es 
Mexico, pero ni lo conocemos en las ciudades. 

La Garrucha es territorio asediado. Quieren transformar los pueblos, a 
todo vapor para eliminar la propiedad comunal zapatista. Quieren destruirlos 
desde adentro, quitandoles sus tierras, territories y terrunos. Orillando a los 
otrora Zapatistas a traicionar para poder conservar su tierra. Estrategias 
desvergonzadas y viles de los poderes estatales y federales. Esa es la amenaza 
que acecha a La Garrucha y a otros territorios Zapatistas. Es contra eso que las 
mujeres Zapatistas en union con sus hombres buscan una defensa. 

Un dia llego temprano a uno de los puestos y encuentro a dos companeros 
atendiendo. Hay otros tres varones indigenas esperando ser servidos. Uno dice 
jocosamente, dirigiendose al varon encargado: “Senora, por favor sirvame un 
cafe” y se rie burlonamente... Yo observo y pienso: “Machismos ofendidos por 
el cambio de papeles”. La noche anterior pedi mi caldo de res —que en este 
puesto si habia sido preparado por los compas varones—. Elios si eran 
rigurosos obedientes de las reglas establecidas en los carteles. jBravo por ellosl 
Pero confieso que no se me volvio a antojar comer en su puesto. Reconoci sus 
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esfuerzos intensos de absorber las cargas de tareas domesticas ahora que las 
mujeres estaban en los papeles de representantes, voceras, relatoras, y 
autoridades, y que compartlan con las mujeres del mundo su camino arduo 
hacia una organizacion polltica que las ha incorporado en sus puestos de 
mando. Las companeras Zapatistas que salen y entran del auditorio al son de 
dianas estan muy ocupadas en preparar sus presentaciones y en ensayar su 
espanol —a veces una “castilla” inicial—. Ellas necesitan su espacio y tiempo 
para otras labores publicas. 

Somos aproximadamente tres mil personas. Algunos son los companeras 
de la comunidad otros —la mayoria— venimos de todo Mexico y de 28 
paises mas: Nueva Zelanda, Italia, Alemania, Francia, Honduras, Nicaragua, 
Guatemala, Estados Unidos, Belgica... Pienso que todos apoyamos la causa 
zapatista aunque encuentro a algunos que no saben bien por que estan ahi, 
salvo por el gusto de hacer campamento y divertirse ecologicamente, o por 
vender y repartir sus publicaciones y algunas artesanias. 

El “auditorio” tiene muchas bancas chaparritas y hay poca distancia 
entre una y otra. Hay que apretarse para caber, pero podemos estar casi 
2,000 personas escuchando. Veo a muchas mujeres indigenas de diferentes 
comunidades, de diferentes regiones de Mexico y otros paises America 
Latina. Todavia lucen sus indumentarias tradicionales coloridas y esteticas. 
Tambien miro grupos de extranjeras de diversas geografias y, alia, a las 
companeras de Jovel, es decir, San Cristobal de Las Casas, y de otras partes de 
Mexico. Muchas de ellas son mis companeras de ruta. Escuchamos atentas lo 
que nos dicen las Zapatistas. 

Se me grabo la forma en que una companera zapatista expreso lo que 
ella apreciaba de nuestra diversidad: “...verlas de tantos colores y estaturas”. 
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No podia existir una forma mas concreta de describirnos. Aparentemente, 
formamos un colectivo: somos las “no indigenas” en ese medio. Pero, jcuanta 
diversidad de estaturas y coloresl 

El templete esta rebosando de Zapatistas. Es un templete “muy otro”. La 
colectividad arrasa ahi tambien. Son aproximadamente 30 companeras 
autoridades Zapatistas que se apinan ahi arriba. Todas sentadas, erguidas, 
con su pasamontaiias y metidas en sus multicolores vestidos. Tambien veo 
ninas de ocho o nueve anos, y mujeres muy jovenes. Todas ellas ya nacieron 
zapatistas... para su fortuna. Pero estan tambien las que recuerdan el 
levantamiento y las que lo dirigieron hace 14 anos, como la comandanta 
Susana , companera de Ramona. Forjadoras, ambas, de los consensos en los 
pueblos zapatistas para lograr aprobar la Ley Revolucionaria de Mujeres en 
1993. Y vemos a las abuelas sabias. En el zapatismo no hay barreras y 
segregaciones por edades. Esa segregation por grupos de edad es producto de 
las “sociedades avanzadas” en donde se construyen muros —diques— entre 
generaciones. Aca las vemos juntas a todas, con un comun denominador: la 
lucha por la justicia hacia sus pueblos. 

A1 final hay un periodo de cinco minutos para preguntas. Las mismas se 
tienen que enviar escritas en un papelito para que las companeras zapatistas 
las lean y respondan. 

Desde la primera sesion —y son cuatro cada dia— ya hay 123 preguntas 
acumuladas...; desisto de mandar alguna. Estan redactadas en un espanol 
urbano, a veces dificil de comprender. Las zapatistas hablan varios idiomas 
locales y, ademas, tratan de hablar en espanol como una concesion a 
nosotras y para que las podamos entender. Entre ellas se consultan en su 
lengua, antes de contestarnos, jcomo si fuera su obligation hablarnos en 
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nuestro idioma! Por eso recuerdo mucho a la comandanta Trim, una abuela 
sabia, que hace unos anos comenzo su discurso con cinco eternos minutos en 
tzotzil...y nos dijo al final: “Ya ven lo que nosotras sentimos cuando no 
entendemos y nos obligan a escuchar y a hablar todo en espanol”. 

Yo reflexiono tambien sobre mi propia condition. Cuando hablo en un 
idioma ajeno, frente a un auditorio con el que no comparto lengua, /como 
me siento? Pues igualito que ellas. Las comprendo. Se sufre ante la 
comprensible imposibilidad de manejar el lenguaje con la misma tluidez, 
rapidez, tino y profundidad. Ademas se pueden llegar a decir cosas que no se 
entienden de la forma en que se quieren expresar, las ideas se demo ran, se 
vacila para encontrar la palabra justa y, a veces, no se llega a pronunciar 
correctamente. Reconozco con admiration su esfuerzo, y entiendo sus 
razones de leer un texto pre-traducido. Solo asi se pueden aprovechar los 
minutos que les fueron dados. De otra forma no podrian. 

Uno de los pocos comentarios perceptivos desde el publico dice: “Les 
agradecemos hacer el esfuerzo de hablar en espanol ya que nosotras, 
ignorantes, no sabemos ninguna de sus lenguas”. Otras preguntas, sin 
embargo, llegan ataviadas en lenguajes esotericos para ellas, sabias en la 
oralidad: “^Cuanto porcentaje de mujeres y porcentaje de hombres 
participan en las juntas de buen gobierno?” Las companeras se miran entre 
ellas y tratan de responder amablemente. Se consultan unas a otras en tzeltal 
y finalmente contestan hablando de un tema que, a su parecer, respondia a la 
palabra “porcentajes” tan querida por las feministas que andan tras las 
cuotas precisas y numericas. 

Las veo e imagino su dificultad de entender la letra escrita en esos 
pequenos trozos de papel; y a veces, seguramente, no dispuestas a responder 


48 




Zapatistas: llegar a ser autoridad 


asuntos que son internos a su colectivo y que no deben de ser revelados. “Ya 
se acabaron los cinco minutos”, es la respuesta de escape. Por mucho que 
tratan es diflcil hacer entender, a un publico tan diver so, que hay asuntos 
internos —clandestinos— que no se pueden revelar. Frecuentemente este 
anuncio de “se acabaron los cinco minutos” resulta en risas complices desde 
este lado del auditorio, aunque no se puede saber realmente que piensan los 
asistentes sobre esa forma de responder que tienen las companeras. 

El proceso de toma de autoridad por las Zapatistas 

En agosto del 2004, en un documento aparecido en la revista Rebeldia, el 
subcomandante Marcos detallaba la falla principal de la propuesta 
zapatista entonces: 

“La participation de las mujeres en las labores de direction organizativa 
sigue siendo poca, y en los consejos autonomos y Juntas de Buen Gobierno es 
practicamente inexistente; no hay, todavia, espacios para que la 
participation femenina en la base social zapatista se vea reflejada en los 
cargos de gobierno.. .” 22 

Anadia “...las mujeres siguen sin ser tomadas en cuenta para los 
nombramientos de comisariados ejidales y agentes municipales.” 23 

El proyecto neozapatista se ha construido sobre una propuesta de inclusion 
de la participation, cada vez mas amplia, de mujeres en tareas de “sociedad 
civil”, como aquellas que incluyen la administration, gestion, representation y 
toma de decisiones. Estas estructuras se han ampliado como una respuesta del 


22 Marcos , subcomandante, citado en: Millan Margara, UNAM, “Tesis de doctorado en Antropologia 
Social”, mayo de 2006, p. 194. 

23 Ibidem. 
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repliegue politico de los cauces constitucionales que les fueron cancelados en el 
2001 ante el rechazo y castration de la llamada Ley Cocopa o Ley indigena. Los 
Zapatistas decidieron, entonces, apostarle a forjar los Municipios Autonomos, los 
Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno como una alternativa propia para 
seguir con su propuesta civil y pacifica. Las mujeres han entrado muy 
activamente a tomar esos nuevos espacios de autoridad. 

Parece increible que hayan pasado solo unos anos, y que a finales del 2007 
pudieramos escuchar los reportes de alrededor de 150 mujeres “autoridad”. 
Consejas autonomas, comisariadas ejidales, agentas municipales y participantes 
en las Juntas de Buen Gobierno. Pareceria que la autocritica que hizo Marcos en 
el 2004 “...esta falla requiere de medidas que la contrarresten...” empieza a ser 
cosa del pasado. A1 ir a hacer una petition, constate yo misma la participation 
de mujeres en la Junta de Buen Gobierno de La Garrucha. Los resultados de esta 
propuesta que ha sido constantemente actualizada nos sorprendieron a las y los 
participantes en estas jornadas con las Zapatistas. 

LA castilla y EL espanol 

Algunas companeras zapatistas leian con dificultad un texto que 
probablemente entendian apenas. jExtrane un poco “la castilla” en el 
Encuentrol Las companeras leian unos textos redactados —y seguramente 
traducidos de sus lenguas— a un espanol impecable. “Estan leyendo su 
guion”, nos dijo un periodista presente. Pues si, pense yo, pero un “guion” 
que fue hecho colectivamente, previamente, y en sus lenguas. El colectivo lo 
formulo, lo consenso primero. No era un “guion” impuesto verticalmente, no 
era un guion cualquiera —ir abriendo un espacio publico era central, en una 
practica de autoafirmacion de ellas como mujeres y como zapatistas—. 


50 



Zapatistas: llegar a ser autoridad 


La castilla para mi —ademas de ser femenina— es esa lengua espanola 
acogida y transformada por el uso indigena en la que el dominio indio la ha 
moldeado para permitir que aparezcan modismos y generos invertidos —las 
temas, la problema— y sintaxis del tzotzil, tzeltal y otras de las lenguas 
locales. Es una delicia de lengua. En ella hay atisbos de simbologia 
mesoamericana, giros que expresan sus creencias, formas de apropiacion de 
verbos y adjetivos que dejan —traslucir— aparecer, esos otros mundos de 
referencias cosmologicas y cosmogonicas. 

Cuando ellas hablaban espontaneamente, respondiendo preguntas, 
volvia a aparecer la castilla. Estoy esperando que dentro de poco sean ellas 
mismas las que se traduzcan del tzotzil y tzeltal, zoque o tojolabal a la 
castilla. Sera una riqueza para acercarnos mas adecuadamente a esos 
mundos simbolicos. Es todo un proyecto a futuro poder desentranar los 
significados de esos usos idiosincraticos del espanol en la castilla. La 
cadencia y el ritmo de las lenguas locales tambien aparecen en esta, no asi 
en el espanol. 

Pareceria que son dos lenguas diferentes. Sobre todo cuando escuchamos 
a algunas companeras que hablaban y pronunciaban un espanol urbano. 

Sabemos, por la semiotica, la cantidad de teorias interpretativas- 
hermeneuticas que se derivan del uso del lenguaje. Aqui tenemos un campo 
rico y fresco que puede emerger en donde la lengua, como vehiculo de la 
cultura, va transformandose a partir de las necesidades de expresion de los 
hablantes, de sus recreaciones cosmologicas, de sus usos particulares y de sus 
contactos e interpretaciones de la naturaleza. 

La castilla como ellas/os Hainan al espanol, cambia de genero ahi 
mismo. Se vuelve lengua femenina. Creo que esta maleabilidad permite a la 
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castilla —y por ende al espanol— la facilidad de transformar el genero en 
femenino. Feminizan todos sus espacios, roles, tareas, militancias. 

Nosotras suspiramos de envidia; cuanto nos cuesta, aun ahora despues 
de tantos anos, decir “nosotras” cuando hablamos de un colectivo de puras 
mujeres. Seguimos auto-referenciando en masculino. “Nosotros” empieza 
una, para luego corregirse apenada, “nosotras”. Y nos hacemos 
desentendidas, las que escuchamos, ante esta falla tan repetida entre nosotras 
las feministas. ^Tantos anos de tratarl 

Son todas femeninas las tareas para ser “autoridad” zapatista ejercida por 
mujeres. Femeninos que suenan extranos para nuestro espanol: Insurgentas, 
dirigentas, milicianas, consejas autonomas y municipales, capltanas de las 
fuerzas de milicia, suplentas del CCRI, comandantas, comisariadas agrarias 
autonomas, agentas autonomas, directivas y administradoras de trabajos 
colectivos, jovenasy... las temas, las problemas y las idiomas. 

El espanol masculiniza 

Hay que moldearlo, rehacerlo, reformularlo. 

Cuando fray Bernardino de Sahagun tradujo del nahuatl al espanol su 
inmensa obra Historia de las cosas de la Nueva Espana, 2A empezo ese borrar de 
lo femenino en los mundos americanos. Hasta 1573, le permitieron las elites 
clericales catolicas traducir sus recopilaciones en nahuatl transliterado —escrito 
ya con el alfabeto—. Eran casi 40 anos despues de que entrevistara —a traves 
de sus asistentes— a los sabios y sabias antiguos. 25 Hay versiones pictograficas 


24 Sahagun, B., Historia general de las cosas de cosas de Nueva Espana, primera version Integra del texto 
Castellano del manuscrito conocido como Codice Florentino, introduction, paleografia, glosario y notas 
de Alfredo Lopez Austin y Josefina Garcia Quintana, Mexico, Conaculta, 1989. 

25 Lopez Austin, S., “Introduction” en Sahagun, op. cit. 
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— Codice del Real Palacio — con la forma en que los pueblos mesoamericanos 
mexicas escriblan: con dibujos, pictogramas, ideogramas y fonemas. 26 

Luz Marla Mohar, experta en la lectura de codices y alumna del 
maestro Joaquin Galarza, afirma 27 que aim las glosas de los codices hechas 
en nahuatl transliterado no corresponden a lo que se puede “leer” 
directamente de las pinturas —pictogramas— con el metodo desarrollado 
por Galarza. 

En las primeras versiones pictograficas del Codice Florentine —Codice 
del Real Palacio y Codice Matritense — aparecen mujeres emprendiendo 
tareas sociales. Un ejemplo es el de la medica o curandera. El texto traducido 
al espanol por fray Bernardino 40 anos despues de la recopilacion hecha por 
sus asistentes, nos habla solamente del “medico indigena” en un masculino 
abarcador. Ahi vemos a las mujercitas estirando los huesos, frotando el 
vientre embarazado, aplicando emplastes de hierbas mientras, en el lado 
espanol del codice, se lee: “el medico indigena”. 

Miguel Leon Portilla ha mencionado en su libro Toltccayotl 1 * que incluso 
encontro referencias a mujeres “tlacuilos”. Con este termino se referian a 
mujeres escribanas, quien es eran las intelectuales de esos tiempos, entre 
cuyas capacidades estaba la de poder escribir pintando —Luz Marla Mohar 
tambien menciona el codice—. 

La obra de Sahagun es considerada la mas fidedigna sobre las 
cosmogonlas, creencias, simbolos, costumbres y practicas en todos los ambitos 

26 A esto se debe el titulo de la primera cronica de esas sociedades, atribuida por Angel Marla Garibay a 
fray Andres de Olmos, Historia de los mexicanos por sus pinturas. Ver Garibay (ed.), Teogonia e 
historia de los mexicanos. Tres opnsculos del siglo XVI, Mexico, Porrua, 1973. 

27 Mohar, L.M., “Los codices, las mujeres y su interpretation”, entrevista con Sylvia Marcos , enero de 
2008 (inedita). 

28 Leon Portilla, M., Toltecayotl ., aspectos de la cultura nahuatl, Mexico, FCE, 1999. 
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socialcs, politicos y religiosos de las sociedades mesoamericanas. 29 Siendo la 
referenda esencial sobre esos mundos, es lamentable constatar la distorsion 
masculinizante del espanol. 30 Ya la mirada androcentrica de los y las 
historiadoras empezo a forjarse en ese yunque. jLa fuente mas fidedigna sobre 
los habitantes de esta region del mundol Y asi, ya nos llega masculinizada. 

Presencia de los “otros amores” 

Una amorosa mujer recien transformada -de varon a femina- conversa 
conmigo. Me sigue a la entrevista que me solicitan los companeros de Vientos 
de Abajo y me pide permiso para escucharme. Es el mejor publico. Me oye 
atenta y me sigue interesada. Amorosa, me lleva a conocer otras mujeres como 
ella... como la Magdalena de la que escribe Marcos. A1 hacer una pregunta en 
la plenaria —“<?Que hacen ustedes con una mujer que se siente mujer pero 
que no es fisicamente una mujer?”—, la respuesta de la companera zapatista 
fue corta y al grano: “Si colabora con la lucha, bienvenida”. Estan todas muy 
unidas a la Otra Campana. Sus particulares situaciones, deseos y 
problematicas han encontrado en “la Otra” un respiro de aceptacion y apoyo. 
Las recuerdo vivamente. Me retrataron con ellas. Ante tanto afecto solo se 
puede corresponder. El zapatismo ha logrado incluir lo que parecia imposible: 
esos otros generos y amores. Se sienten aceptadas y queridas. Por eso han 
venido hasta aca a La Garrucha para compartir con las compaheras zapatistas. 

Tambien se ven varias parejas de amores entre mujeres. Tambien ellas se 
sienten aceptadas. Algunas son amigas mias desde hace muchos anos y las veo 


29 Vease Lopez Austin y Leon Portilla, en la Bibliografia. 

30 Marcos, S., “Gender and Moral Precepts in Ancient Aiexico: Sahagun's Texts", cii Anne Carr 
y Elizabeth Schlussler Fiorenza (eds.), Concilium , no. 6, nlciembre de 1991. 
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contentas. Saben que son aceptadas y que el zapatismo ha expandido sus 
demandas para incluirlas. 

Usos y costumbres: herencias de la colonialidad del poder 

Donde quiera que los valores y las practicas relacionadas con el genero 
pertenecientes al grupo dominante —o gobernante— difieren notablemente de 
aquellas del grupo subordinado —conquistado, dominado— el resultado es la 
desaprobacion de las expresiones de las pautas indlgenas. La presion espanola 
directa para alterar las practicas indlgenas relativas al genero es evidente. 

Ya lo senalaba, hace mas de dos decadas, Serge Gruzinski, 31 al constatar la 
desaparicion de las mujeres en sus funciones sacerdotales durante el periodo 
de la Colonia, cuando era evidente su participation antes de la Conquista y 
domination espanola. Varias autoras lo han senalado tambien. Louise 
Burckhart asegura: “...en el caso de una confrontation con el cristianismo 
patriarcal europeo, esto llevo probablemente a dar una importancia desmedida 
a la castidad y a la sumision femeninas...” 32 

El descenso en estatus que experimentaron las mujeres nahuas y, en 
general, todas aquellas pertenecientes a culturas mesoamericanas en el curso 
del periodo colonial temprano es reportado por Susan Kellog. 33 El titulo de 
uno de sus ensayos lo dice claramente: “De lo paralelo y equivalente a lo 
separado pero desigual”. 34 


31 Gruzinski, S. La colonisation de /’ imaginaire, Paris: Gallimard, 1988. 

32 Burckhart, L., “Gender in Nahuatl Texts of Early Colonial Period: Native ‘tradition’ and the dialogue 
with Christianity” en Klein, C. (ed.), Gender in Prehispanic America, Dumbarton Oaks, 2001. 

33 Kellog, S., Law and Transformation of Aztec Culture. Norman, University of Oklahoma Press, 1996. 

34 Kellog, S., “From Parallel and Equivalent to Separate but Unequal: Tenochca Mexica women, 1500- 
1700” en Indian Women of Early Mexico, Susan Schroeder, S. Wood, R. Haskett (eds.), Norman, 
University of Oklahoma Press, 1997, ppl23-143. 
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Las instituciones politicas y religiosas espanolas inevitablemente 
socavaban muchas practicas indigenas fundamentales. Asi, en algunos casos, 
destruyeron la cooperacion entre mujeres y hombres. Los roles de genero 
fueron reestructurados siguiendo modelos hispanicos. 35 

Existen continuidades de practicas de genero a pesar de las realidades de 
cambio cultural, que emergieron por la actividad misionera. Entonces, lo que 
constatamos ahora, en los mundos indigenas, especificamente en el territorio 
zapatista, es, a la vez, un reconocimiento del poder real que llegaba a las 
mujeres cuando ejecutaban meticulosamente sus tareas de genero —que 
revestian un caracter sagrado— 36 y una incursion en esta dimension 
sociopolitica en la que asumen posiciones de autoridad colectiva. 


35 Ibidem, p. 15. 

36 Burckhart, L., op. cit. 
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IV 


Otro mundo... otro camino... 


Esta es la presentation que lei durante la segunda ocasion en que fui invitada 
al Festival de la Digna Rabia: Otro Mundo, Otro Caminkko, en San Cristobal 
de las Casas, Chiapas. Elio ocurrio el 4 enero de 2009, luego de escuchar en 
voz de Zapatistas y academicos, historias de denuntias, abusos y valientes 
estrategias para enfrentarlos. 


B uenas noches: Quiero dar las gracias al EZLN por esta invitacion a 
estar aqul compartiendo con ustedes. Vengo de una larga 
trayectoria como feminista activista e intelectual abajo y a la 
izquierda y el mas grande honor que he recibido en mi vida han sido las 
invitaciones del ano pasado y la de hoy para participar en estas reuniones 
con el EZLN en busqueda de otro mundo y otro camino... desde las mujeres. 

Esta tarde escuchamos las denuncias del tipo de violaciones y abusos a 
los que somos sometidas las mujeres en las sociedades capitalistas y 
neoliberales. Escuchamos a las companeras violadas durante los 
operativos en Atenco y tambien hemos escuchado sobre el trabajo de la 
Brigada Callejera de las trabajadoras sexuales y otras ONG sobre el abuso 
hacia las mujeres, homosexuales y transgenero apoyados por el 
capitalismo depredador. Nos compartieron sus estrategias de lucha por los 
derechos de genero y de las mujeres. Las y los aplaudo, y yo misma he 
colaborado muchas veces en su lucha. 
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Tambien escuchamos a la comandanta Hortensia. Ella nos hablo del 
contexto zapatista en que se desarrollan sus luchas como mujeres, de sus 
dificultades y del tejido colectivo en el que estan inmersas. 

Ahora debemos tener claro cual es ese contexto, dentro del 
neozapatismo, de las luchas de las mujeres por sus derechos. ^Como forjan 
estos contextos unos feminismos diversos Zapatistas? 

En la manana escuchamos a don Luis Villoro. El nos hablo de ese 
contexto indigena mesoamericano. Nos presenta algunas caracterlsticas 
filosoficas del mundo maya zapatista. Senalo que estaba influido 
profundamente por los trabajos de Carlos Lenkersdorf y, a partir de su 
propia reflexion, ha transitado por caminos similares. 

Primero, nos dijo que en esos mundos prevalece una pertenencia a la 
totalidad, al universo, al todo. Esto se destaca radicalmente del 
individualismo de la filosofla occidental. 

Segundo, lo que se busca es el equilibrio y la armonla entre dos 
instancias. De nuevo se contrasta con aquello que encontramos en las 
sociedades urbanas neoliberales. 

Tercero, el comunitarismo zapatista se enfrenta a la subjetividad 
individual. 

Por el momenta, quisiera proponer que las luchas por los derechos de las 
mujeres, dentro de este contexto filosofico, tienen que presentar otras 
estrategias, es decir, otro feminismo. 

^Como, en este contexto zapatista tan diverso, se logran forjar otros 
feminismos? 

Algunas reflexiones mias, fundadas en la “lectura” de los discursos y las 
practicas de las mujeres Zapatistas, siguen, a continuacion. 
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Otro mundo, otro camino... feminista 

“Exigimos a todos los hombres del mundo que nos respeten... porque un 
Mexico sin mujeres no seria Mexico y un mundo sin mujeres tampoco 
seria mundo”. 37 

Asi expreso Everilda su concepto del papel y valor de las mujeres. Sin 
nosotras no existe Mexico y sin nosotras no existe el mundo. Dejo a su 
reflexion las implicaciones profundas de estas palabras. 

Ante todo quiero reconocer y agradecer la lucha de las mujeres 
zapatistas. Han sido mi ejemplo mujeres como las comandantas Ramona , 
Esther, Trini, Kelly, Susana, Everilda, Florencia, Miriam y muchas mas. Ahora 
las saludo con el corazon. Corazon que, como el suyo, es la sede de la 
memoria, la inteligencia y la organization. 

Las zapatistas son modelo y emblema de como unir las luchas como 
mujeres con las luchas de los pueblos indios, en una intersection de 
etnia/genero —como decimos las que somos teoricas feministas—, que aparece 
sin fisuras en su propia logica, sin herrumbres y en fluidez. Ellas hacen aportes 
inclasificables e inmensos a las luchas por los derechos de las mujeres. 

Estuve con las zapatistas en La Garrucha el ano pasado. Eran 150 
mujeres zapatistas, en el Encuentro “Comandanta Ramona” de Mujeres 
Zapatistas con las Mujeres del Mundo. /Como le han hecho?, me 
preguntaba. Apenas hace tres anos, el sub Marcos comcntaba que, muy a su 
pesar —en “Para leer un video”, 2004 38 —, el zapatismo no habia todavia 
sabido crear las condiciones para que las mujeres participaran “en una 
nueva cultura que les reconozca capacidades y aptitudes supuestamente 

37 Everilda, comandanta Zapatista. La Garrucha, territorio zapatista, 29 de diciembre de 2007. 

38 Marcos, subcomandante, “Para leer un video”, http://palabra.ezln.org.mx 
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exclusivas de los varones”. Ahora puede vislumbrarse un tejido rizomatico, 
todo un andamiaje politico de lugares de autoridad para las Zapatistas. No 
lo revelaron directamente, pero, con un oido atcnto, el oido al que nos 
convocan en esta invitation, no podria una dejar de notar el sinnumero de 
nuevos lugares horizontales e interconectados que les permiten el ejercicio 
de autoridad sin autoritarismo, como dijera John Berger 39 despues de su 
visita al Cameo 1 de Oventic en 2007. 

De todo esto emerge una postura clara desde el zapatismo: la de 
implementar y ampliar las formas estructurales de su organization para 
favorecer y crear espacios de autoridad incluyentes de las Zapatistas y las 
mujeres de sus bases de apoyo. A su vez, las Zapatistas han sabido 
apropiarse y reformular muchas de nuestras propuestas feministas por los 
derechos de las mujeres. 

Asi, aqui saludo tambien a las comisarias agrarias, las consejas 
autonomas en las Juntas de Buen Gobierno, las promotoras y formadoras de 
salud y de education, las capitanas, las milicianas, las insurgentas, las 
mayoras, las suplentas, comandantas del CCRI, las jovenas y las ninas, 
las mujeres bases de apoyo, las agentas autonomas, y las dirigentes... —y, 
de nuevo, la computadora se equivoca: transforma un femenino en 
masculino... corrige mi esparto 1 y, al mismo tiempo, erradica los avances 
del zapatismo, que logro feminizar tantas tareas de autoridad—. Todos 
estos femeninos han sido instaurados por el zapatismo. Todas ellas abren el 
camino para mostrarnos una nueva forma de ser mujer, una lucha dura, si, 
pero tambien innovadora, fresca, en fluidez de genero —les ahorro, porque 


39 Comunicacion personal. 
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las Zapatistas la viven en carne propia, consideraciones sabias sobre la 
teoria subsidiaria de la “fluidez del genero”—. 

A1 oirlas en la Garrucha el ano pasado, me decia: “Es muy poco tiempo; yo 
que tengo tantos anos de feminista, aunque reconozco avarices, se que muchos 
de ellos se hegemonizan, se desvirtuan o se truecan —cambian— por formas a 
favor de la represion y contra de la justicia social amplia”. Si, se logran derechos 
de las mujeres como tales, pero a cambio, frecuentemente, estos son absorbidos 
y neutralizados con respecto al cambio social, sistemico y politico amplio. 

Los cambios en el zapatismo aparecen como vertiginosos a nuestra 
mirada y nuestro oido. Ahi, en la escucha, esas 150 mujeres son apenas 
creibles y sin embargo son. “Las Zapatistas”, afirma Miriam , “no estamos 
desanimadas ni cansadas”. 

“...y nos dimos cuenta, no solo que no nos entendian, sino que su propuesta 
era mejor” 

Esta frase sobre las primeras experiencias, hace mas de 25 anos, del pequeno 
grupo guerrillero al enfrentar a las comunidades mayas podria apropiarmela 
como feminista —ya que el sub acaba de proponernos la pirateria como forma 
colectiva de apropiacion, pues, me la apropio—. Muchas de nuestras propuestas 
de feministas urbanas caen asi frente a las comunidades. Ni se entienden y nos 
toca ahora llegar a comprender como “.. .su propuesta es mejor”. 

/Como lograr ese “otro” mundo invirtiendo propuestas caducas, trilladas 
e inventando otro sendero, otro modo, otra teoria, otra politica, otra mirada, 
otro feminismo, otra escucha? “...Pensamos que su presencia, su oido y su 
palabra es necesaria”, nos convoca la invitation a este festival de la Digna 
Rabia. /Como puedo yo aportar esa presencia, ese otro oido y esa otra palabra? 
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Pienso que el reto es saber escuchar voces indlgenas, en especial voces de 
mujeres en esos mundos indlgenas. Poderlas comprender y luego llegar a la 
necesaria sistematizacion que hago como intelectual comprometida con un 
mundo mas justo. Esto me coloca en una encrucijada en la que a veces 
desespero, esperando siempre. 

A traves de los anos, he escuchado en silencio y aprendido de ellas, las 
zapatistas/indlgenas, como ven el mundo, la naturaleza, como se ven a si 
mismas, sus hijos, sus companeros y como conciben su cuerpo de mujer 
encastrado en creencias ancestrales. Me he atormentado con la busqueda de 
las palabras adecuadas para que su voz y su ser sean comprendidos en 
ambientes ajenos, en ambientes politicos nacionales e internacionales, 
buscando que su oralidad no sea interpretada como inferioridad y atraso. 

Invertir el orden, reflexiono, invertir el proceso de hacer teoria. 
Comenzar con las voces multiples de esas mujeres. <;Que dicen? iComo lo 
dicen? <?Que esperan? ^Quc reclaman? ^Quc aportan desde su cosmovision? 

No quiero empezar con las lecturas acuciosas de las grandes teoricas 
feministas como Joan Scott, Judith Butler, Gayatri Spivak o Amalia Valcarcel 
y muchas mas que leo con fruition. Son tan elegantes, tan abstractas, tan 
impecables en sus logicas... me siento seducida por su perfection discursiva. 
Ninguna contradiction, ninguna ambigiiedad. 

Pero yo quiero comenzar abajo, abajo y a la izquierda. Quiero 
comenzar con las voces de las zapatistas y otras mujeres indlgenas del 
continente. Necesito unir esos dos mundos, el de la teoria feminista que, 
aunque me fascine, no incluye el espectro de lo que viven y narran en 
profundidad las practicas y voces indlgenas. Tengo que hacerlo pero a mi 
modo y de “otro modo”. 
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Asi que ensayo “otro camino”, para lograr ese “otro mundo” con mis 
contribuciones modestas como intelectual que apoya al zapatismo y a sus 
mujeres. Las veo como la esperanza mejor de otro camino en donde mujeres 
y varones compartan sus luchas, sus disyuntivas, sus decisiones hacia otro 
mundo posible mejor y mas equitativo para ellas y ellos. “...Construyen 
nuevas realidades que necesitan otra reflexion teorica”, dice el sub Marcos 
en su escrito “^Otra teoria?”. 40 

Mi idtima experiencia en territorio zapatista antes de estar aqui hoy, fue 
en La Garrucha. Analizo ahora varias citas de ese Encuentro de Zapatistas 
con las Mujeres del Mundo. Tengo las citas no solo en mi cuaderno de notas 
sino, sobre todo, grabadas en mi mente sistematizadora. Esas voces femeninas 
abonan y tambien reformulan y corrigen mis propias teorizaciones sobre las 
mujeres y sobre las Zapatistas, su encrucijada y su encuadre en la lucha de 
sus pueblos: los pueblos indios mayas y mesoamericanos. 

Comparto algunas frases con ustedes: “Gracias a la lucha zapatista; nos 
dio lugar y respeto” dice una comisaria agraria. “Desde la conquista, nos 
sometieron a esa idea de que la mujer no sirve”, sintetiza una abuela sabia 
de las Bases de Apoyo. La teoria feminista critica puede aportar mucho, 
siempre y cuando invirtamos la piramide. Hasta arriba y en amplio 
espectro, las experiencias, el oido atento, la participacion, el registro 
cuidadoso de aspectos que se nos escapan por no estar adentro de nuestras 
referencias epistemicas. Hasta abajo, y puntualmente, la teoria que es 
subsidaria a las voces, discursos, y practicas expresadas desde los mundos 
contextuales de las mujeres Zapatistas e indigenas. 


40 “lOtra teoria?”, en La Jornada . 25 de marzo de 2006, p. 18. 
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iQut nos dicen las companeras Zapatistas en La Garrucha? 

(O la dualidad de opuestos en fluidez) 

Comenzando con la piramide teorica invertida, veremos como se pueden 
interpretar algunos discursos y practicas de las companeras Zapatistas en el 
Encuentro de La Garrucha en diciembre del 2007. 

Sabemos de los largos meses en los cuales se preparo y consensuo 
colectivamente en asambleas aquello que cada companera expreso con su 
propia voz. No escapa esta colectividad de nuestra reflexion. Sin embargo, 
aqui pretendemos enfocarnos al andamiaje conceptual maya, que cohesiona 
los discursos aparentemente contradictories y que sehala la presencia de 
“otra” logica y proporcionalidad. 

En la “inauguration”, la primera zapatista en hablar nos mira fijamente a 
traves de su pasamontanas. Pasea la vista por las aproximadamente 2,000 
personas apinadas en un “auditorio” armado con tablas, bancas y laminas. Esta 
arriba en el estrado, su voz es firme y sus ojos de mujer comprometida y 
luchona reflejan destellos de alegria decidida. Es la “maestra de ceremonias” en 
la inauguration del Encuentro de Mujeres Zapatistas “Comandanta Ramona” 
con las Mujeres del Mundo. Anuncia que ese espacio es para las mujeres. “Aqui 
solo mujeres”, dijo con firmeza. Luego, al salir los varones, camarografos, 
periodistas, y aun companeros de lucha, reviso el lugar con acuciosidad y senalo 
con voz perentoria: “...el companero que esta atras de ese poste escondido... 
que se retire, por favor”. Un murmullo de risas complices se hizo presente. Las 
“mujeres del mundo” que la escuchabamos sentadas en las banquitas del 
auditorio estabamos encantadas... pero, ^que no nos habian dicho que las 
indigenas nunca excluyen a los varones? Que pasaba aqui, nos preguntabamos 
en un silencio que era, en la mayoria de los casos, aprobatorio. 
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Pero no, la actitud complementaria prevalecio tambien. De cada Caracal ,, 
las presentaciones de las comisarias agrarias, las insurgentas, las promotoras 
de education y de salud, las integrantas de las juntas de buen gobierno, las 
comandantas del CCRI, y las suplentas, mencionaban en sus discursos frases 
que ahora cito textualmente de mis apuntes: “Podemos caminar juntos 
companeros y companeras”, “luchar junto con ellos”, “que tengamos un 
respeto hombres y mujeres”, “juntas con nuestros companeros hombres” y 
“la lucha nos pide que tiene que ser las dos partes”, “queremos que se 
organicen para luchar juntos”. Insistian que la lucha es entre los dos y a la 
par”, “siempre juntas con los hombres”, “que tengamos unidad”. 

Las ol decirlo de muchas maneras, y buscaba la forma de explicar estas 
aparentes contradicciones... Su “logica” de fusion y fluidez de opuestos 
estaba ahl, en vivo y en directo. Mi busqucda analltica me hacla referirlo al 
concepto de dualidad mesoamericana. 

Esta es la forma subyacente de la dualidad de contrarios y 
complementarios que no se ancla en uno solo y que oscila hacia el otro. 
Tambien la busqucda del equilibrio y el balance entre ambos propone un 
marco analttico que permite poner juntos los opuestos sin que se invaliden 
el uno al otro. Dualidad que permea las practicas y subyace en las actitudes 
y discursos de las Zapatistas. 

De nuevo, aparecen los contrarios. Tambien se escuchan frases como 
“...falta mucho para que se hagan realidad los derechos de la mujer, que 
seamos respetadas”, “...mucho que hacer para conquistar nuestros 
derechos”, “...para cambiar este mundo lleno de injusticia”, “cuando 
tenemos marido, ahi empieza la problema... piensa que a donde vamos, 
hacemos cosa mala”. 
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Hubo una pregunta del auditorio sobre si “hay mucho machismo en los 
Caracoles hoy”. Despues de cada pregunta, y siempre antes de responder, las 
companeras se consultaron unas a otras en el templete. Nosotras esperabamos 
ansiosas la respuesta, que sabiamente eliptica, llego asi: “Pues no sabemos que 
decir, porque estan ahora haciendo la comida que comemos hoy... no sabemos”. 
Y aqui me remito tambien al cartel-anuncio encontrado repetidamente en el 
Caracol de La Garrucha: En este Encuentro no pueden participar los hombres 
en: “Relator, traductor, exponente, vocero, ni representar en estos dias 29, 30 y 
31 de diciembre del 2007; solo pueden trabajar en: hacer comida, barrer y 
limpiar el Caracol y las letrinas, cuidar a los ninos y las ninas, traer leha”. 

El acuerdo como propuesta feminista Zapatista 

“Poco a poco nos damos ejemplo que si podemos tomar el derecho como 
mujeres”. Otro de los opuestos enfrentados que el zapatismo resuelve: 
/derechos colectivos de los pueblos o derechos individuales de las mujeres? 
Paradojicamente, jno se por que se conciben como individuales los derechos 
de mas de la mitad de la poblacionl 

Sin jerarquizacion y a la par, ambos derechos se conjugan en sus 
practicas. Para ellas no hay problema. No he percibido que tengan dificultad 
en reclamar los derechos de sus pueblos y sus derechos como mujeres. Los 
opuestos se combinan, fluyen, se encuentran. De nuevo, juntan sin conflicto 
los aparentes opuestos, que no lo son en su mundo de referencias propias 
y de su logica “otra”. Por ejemplo, el “acuerdo” toma la forma de puente y 
vinculo entre ambos. 

“No hay problema porque hay acuerdo”, contestaba una zapatista ante 
la pregunta curiosa de una feminista de la audiencia para saber como 
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resolvian su relacion con el esposo. Porque el “acuerdo” se toma 
colectivamente, es el acuerdo de la asamblea. Si la companera tiene que 
salir tres dias para cumplir su tarea como comisaria agraria o si tiene que 
atender problemas a media noche, o si tiene que dejar a los nifios y no 
puede preparar el pozol ni la tostada, no hay problema. Eso dijo esa 
companera y muchas mas. El “acuerdo” media frecuentemente las 
relaciones varon/mujer, las opresiones y limitaciones ejercidas por el varon 
sobre la mujer y apoyadas frecuentemente por los usos y costumbres e 
influencias patriarcales de la sociedad dominante. 

Oi muchas veces referencias al “acuerdo”. Era como la palabra magica 
que resolvia dificultades. Las Zapatistas la usaban frecuentemente para 
explicarnos a las atonitas feministas, quienes nos la tenemos que arreglar en 
relaciones “individuales de pareja” y con esos estires y aflojes de la vida 
cotidiana, para armonizar con nuestros hombres. 

El “acuerdo”, tornado en la asamblea colectiva, subsume tambien algo que 
otros movimientos de mujeres indigenas han reclamado. En los documentos de 
la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Americas aparece varias veces 
la palabra “equilibrio”. Siendo el “equilibrio” uno de los fundamentos 
cosmologicos mesoamericanos, se empleaba en esa reunion como sinonimo de 
“lo que es la equidad de genero para las no indigenas”. 41 

El “acuerdo”, entonces, salva el abismo entre derecho individual y 
colectivo pero ademas encarna una forma de “equilibrio” y armonia tan 
buscado por todas las culturas mesoamericanas. Equilibrio y armonia que 
reflejan la forma feminista zapatista de buscar la equidad con el varon. 


41 Memoria, Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Americas, 2003. 
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Los derechos de las nirias Zapatistas 

Tonita y Lupita estan aqui con nosotras/os. Ellas empiezan a entrenarse a 
tomar todos los espacios comunitarios y de autoridad. Ellas participan 
leyendo un cuento que acaban de escribir. Tambien son las encargadas de 
llevar un presente del EZLN a ciertos de los y las ponentes elegidas/os. 
Una introduccion temprana que rompe los estereotipos sobre espacios 
femeninos y masculinos y ya desde su temprana edad. 

“Yo como nina tengo derecho a todo [...] tengo derecho de hacer lo que 
yo me gust a”, diria Marina, en La Garrucha. Ella es una nina de ocho anos. 
“Yo me siento muy orgullosa de ser zapatista” senala Maria, de nueve anos. 

Ritualidad y zapatismo 

La densa ritualidad de esa zona maya, reportada ampliamente en las 
investigaciones de antropologos como E. Vogt, V. Bricker, C. Guiteras- 
Holmes, R. Pozas y A. Medina, y E. Hunt, 42 entre otros, se encuentra en el 
territorio zapatista, re-tomada, re-significada y re-configurada por ese 
ejercito zapatista mujeril. 

Las zapatistas entraban y salian del auditorio orgullosas, disciplinadas en 
rigurosa fila y ataviadas con sus mejores galas siempre al son de dianas y 
cantilenas que se incrustaron para siempre en mi memoria auditiva. Eran 
sonidos energicos, triunfales, pero tambien redundantes, repetitivos. Nos 
avisaban “ahi vienen” y “ahora salen”. Tenian el sabor de esas tonadas rituales 
del templo de San Juan Chamula en donde, a fuerza de escuchar repetidamente 
un acorde y un sonido, el espiritu parece empezar a deslindarse de lo corporeo. 


42 Veanse referencias a estos autores en la Bibliografia. 

68 




Otro mundo... otro camino... 


Pero en esos mundos, reflexiono, el cuerpo y el esplritu no estan 
tajantemente separados. Es una mas de esas dualidades de opuestos y 
complementarios en lluidez balanceada entre materia y esplritu. As! se 
conciben el cuerpo y el ser. 

Consideraciones finales 

En su proceso, que ya ha cumplido mas de 25 anos y 16 de vida publica 
—considere el lector/a que este libro entro a imprenta a principios de 
2010—, el zapatismo ha andado y desandado varios caminos. Resalto aqui 
que, en uno, su caminar ha sido consistente y sin tregua, aunque con 
avances y retrocesos, como en cualquier proceso vital politico y critico. El 
camino se hace en el ensayo de crear los espacios para la participacion 
equitativa de las mujeres en las tomas de decision, en los puestos de 
autoridad y en la cotidianidad. 

“Con nuestros cargos, ahi vamos aprendiendo”, senala una conseja 
autonoma; y otra zapatista reconoce: “todavla tenemos miedos y 
verguencillas” pero “poco a poco nos damos ejemplo que si podemos”, “ya 
tenemos derecho de participar como mujeres”. 

Si algo ha caracterizado las luchas de los movimientos politicos abajo y a 
la izquierda, por contraposition a la politica arriba y a la derecha, es la 
participacion masiva de las mujeres. Sin cuotas y sin porcientos. Integrando 
sin fisuras los reclamos de su genero como mujeres y aquellos de sus pueblos 
desposeidos, discriminados y explotados. 

Siendo el zapatismo el primer ejemplo que viene a la mente, no es el 
unico. Las mujeres en el Movimiento de los Sin Tierra (MST) y las mujeres de 
Via Campesina, las cocaleras y constituyentes que han apoyado a Evo 
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Morales, las integrantes y llderes en la CONAIE del Ecuador, las mujeres 
nicaraguenses, como nos narro aqul la companera Monica Baltodano, las 
mapuche del Cono Sur. Estos son algunos de los ejemplos que nos quedan 
mas cercanos. 

Sabemos de luchas y participacion similares de mujeres en muchos 
palses de Asia, Oceania, Medio Oriente y en el globo entero. 

Las mujeres estamos revolucionando la revolucion, reinventandola. Sin 
ellas, sin nosotras, como diria Everilda en La Garrucha, no hay Mexico y no 
hay mundo. Nosotras feministas intelectuales que estamos abajo y a la 
izquierda queremos tender un puente con ellas. 

Yo me despido ahora con las palabras de la comandanta Kelly en la 
clausura del Encuentro: “Les pido que vayan a sus lugares de origen y platiquen 
que nuestro corazon esta contento, porque vamos a seguir luchando”. 
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Genero y reivindicaciones indigenas 


Escribl este articulo en 1994, ante el estlmulo que recibl —para mi propia 
trayectoria academica — al encontrarme con un movimiento que trascendla el 
ambito armado politico y social ' para reivindicar el derecho a una forma de 
ver el mundo absolutamente propia de los pueblos indigenas: la cosmovision. 
Yesta, a su vez, inclula un espacio muy importante para lasmujeres. 

Decidl incluirlo en este libro porque, ya desde entonces, percibl en su 
metodologia de accion un reflejo de aquello que las feministas teoricas 
afroamericanas estaban reclamando como propio de su lucha. Esto me 
parece importante porque permite fusionar las reivindicaciones de las 
mujeres con las propias de los pueblos originarios. 


C on la insurgencia del EZLN en enero de 1994, irrumpe en Mexico 
la cuestion etnica previamente reprimida por la busqucda de 
integracion del pals a la economla mundial. Esta insurgencia no es 
un movimiento guerrillero convencional. 

Reivindicaciones otrora consideradas “superestructurales” se convierten 
aqul en centro de las demandas. Los indios que, segun cierta ortodoxia 
revolucionaria, deberian desaparecer, exigen ahora respeto a su cultura, 
ritos y creencias. 

En los comunicados publicos del EZLN resalta una postura que sorprende 
encontrar en un movimiento armado. Por todo ello se ha dicho ya que la lucha 
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del EZLN es la primera guerrilla posmarxista. Aunque ventilaban reclamos de 
justicia social, de equidad y de alivio a la miseria, las demandas de los 
insurgentes pusieron en el centro el respeto a sus costumbres, lengua y 
tradiciones. Y recordaron que han sido desechados y despreciados en su 
propio espacio. Antes sufrian en silencio; hoy, hasta intelectuales urbanos que 
solian permanecer al margen de sus dilemas y sufrimientos empiezan a tomar 
en cuenta esas situaciones que han llevado a cuestas los indios, asi como a 
reconocer que su diversidad da a Mexico una riqueza plural. 

^Que otra caracteristica hace que el EZLN se destaque? Creo que la 
participation activa de muchas mujeres de las etnias chiapanecas. Jovenes, 
bravas, serenas y fuertes. El ser soldadas insurgentes y comandantas no 
parece inmutarlas. 

“En el principio —contaba la comandanta Ramona —, el EZLN eran solo 
ocho o diez personas”. 43 Fue entonces cuando ella y Ana Maria se unieron al 
grupo. Las siguieron muchas mas. Actualmente, cerca del 30 por ciento de 
los combatientes son mujeres. 

^Donde queda la famosa “pasividad indigena”? ^Donde, la estereotipada 
“pasividad femenina”? Vislumbramos aqui aquellos espacios de poder 
femenino, adjudicados por el arreglo cultural maya a sus mujeres. Y como en 
todo proceso cultural, las mujeres ya no solo son “mardomas” —sacerdotisas 
de ritos religiosos—; retoman y transforman esos espacios para usarlos en 
aquello que les concierne: la rebelion armada, para decir “jbasta!” al pillaje, 
a la humiliation, a la expropiacion que sufren cotidianamente como indias y 
mujeres. Quien haya permanecido en San Cristobal de las Casas y parajes 


43 Las palabras de las mujeres indigenas aqui citadas constan en las notas de trabajo de la autora. 
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aledanos habra sido testigo vivencial del trato humillante del que son objeto 
indigenas que transitan por la calle vendiendo sus tejidos, y limpiando casas 
y hoteles. El ladino impera y los trata como bestias. “j Pasta!”, grita el EZLN, y 
“jbasta!”, dicen sus mujeres. 

Contaba la mayor Ana Maria: “Las mujeres de los pueblos empezaron a 
instruir a sus hijas, hermanas, nietas; les declan: Es mejor agarrar un anna, 
es mejor pelear”. 

Pero las Zapatistas no se conformaron con pelear y recibir entrenamiento 
de tipo militar o dirigir la insurgencia. Como companeras de los hombres 
descubrieron la necesidad de elaborar una Ley revolucionaria de mujeres 
que, de acuerdo con las Zapatistas, fue aceptada por consenso en mayo de 
1993. “...Antes no habia ninguna ley de mujeres. Por eso protestamos y es asi 
como nacio esta Ley”. 

El primer boletin publico del EZLN —diciembre de 1993— ya menciona 
la Ley revolucionaria de mujeres, la cual estipula: Primero, las mujeres, sin 
importar su raza, credo, color o filiation politica, tienen derecho a participar 
en la lucha revolucionaria en el lugar y grado que su voluntad y capacidad 
determine!!. Segundo, tienen derecho a trabajar y recibir un salario justo. 
Tercero, tienen derecho a decidir el numero de hijos que pueden tener 
y cuidar. Cuarto, tienen derecho a participar en los asuntos de la comunidad y 
a tener cargo si son elegidas libre y democraticamente. Quinto y Sexto, 
tienen derecho a la education y a la atencion primaria en su salud y 
alimentation. Septimo, tienen derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas 
por la fuerza a contraer matrimonio. Octavo, ninguna mujer podra ser 
golpeada o maltratada flsicamente ni por familiares ni por extranos; los 
delitos de intento de violation o violation seran castigados severamente. 
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Noveno, las mujeres podran ocupar cargos de direction en la organization 
y tener grados militares en las fuerzas armadas revolucionarias. Y Decimo y 
ultimo, las mujeres tendran todos los derechos y obligaciones que senalan las 
leyes y reglamentos revolucionarios. 44 

En su sencillez y concretion, esta ley garantizaba la equidad que muchas 
mujeres desearlamos hoy en nuestro entorno. Estas demandas se ubican en lo 
que las teoricas feministas denominamos “entrecruzamiento de genero y 
etnia”. Las mujeres demandamos equidad en nuestra relation con los 
hombres, pero tambien compartimos con los hombres de nuestro grupo 
discriminaciones y vejaciones. Y ahl estan las Zapatistas: en complicidad 
indlgena con los varones de sus comunidades y pueblos. Ambos generos 
sojuzgados y explotados. Si antes no sablamos —o no querlamos saber— 
como tanto ellas como ellos sufrlan por los prejuicios de las capas urbanas y 
escolarizadas, todo ello ahora esta ahl, evidente desde los primeros 
comunicados y en el transcurrir del tiempo, sus procesos y sus realidades. 

Pero tambien la Ley revolucionaria de mujeres enfoco sus demandas hacia 
las relaciones de genero. Es evidente que, ademas de lo que sufren por ser 
indigenas, esas mujeres viven limitaciones y discriminaciones “internas”, por 
ser mujeres. Su Ley nos recuerda aquello a lo que ellas han dicho “jBastal”: 
“Las mujeres llegaron a entender que es importante su participation para 
cambiar esta mala situation”, dijo la comandanta Ramona. 

En esta encrucijada entre etnia y genero, ^quc cala mas hondo? ^La 
discrimination por ser mujeres o por la pertenencia a algun grupo national o 
etnia subvaluada? La respuesta, ni univoca ni fija. No siempre las prioridades 


44 El Despertador Mexicano . op. cit. 
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son claras y no siempre se establecen en el mismo rango. Las mujeres 
necesitamos pensarnos en terminos posicionales: hoy aqul y manana alia. Sin 
rigidez, la prioridad puede ser hoy la etnia y manana, quizas, el genero 
irrumpa para exigir su position prioritaria. Cuando se pertenece a dos —o 
mas— posiciones de subyugacion no se puede restar importancia a ninguna. 
Se oscila; y de ahl a la estrategia en la action; se trata de mantener ambas 
reivindicaciones. Por ejemplo, los resolutivos de la Convention Estatal de 
Mujeres Chiapanecas inclulan: “luchar juntas con los hombres en una 
relation de igualdad” y “y luchar por respeto a la cultura indlgena”. 

En el Mexico plural, con tantas expresiones indigenas en el territorio, 
solo cabe una respuesta: reconocer y aceptar que ambas reivindicaciones son 
legitimas; que ambas son prioritarias, y que el flujo y reflujo de 
acontecimientos y necesidades imponen hoy una prioridad y manana otra. 
Oscilemos entre ambos polos sin petrificarnos. 

No tenemos que escoger, no debemos escoger. Nuestro objetivo son 
ambas: equidad de genero, equidad etnica. 
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VI 


Primer Congreso Nacional de Mujeres Indigenas 


Cuardo un entranable recuerdo de aquella ocasion. Decidl sumarme a la 
caravana desde la Ciudad de Mexico; en el autobus viajaban mujeres 
provenientes de regiones indigenas de todo el pals. Cientos de kilometres 
recorrimos durante toda la noche para llegar a primera hora de la manana. 

Recuerdo ese evento como algo inaudito: mujeres de 26 pueblos indios 
llegadas para conformar una nueva organization polltica: de ellas como 
mujeres y, simultaneamente, como representantes indigenas. 


E n los ultimos dias de agosto de 1997 tuvo lugar, en Oaxaca, el 
Primer Congreso Nacional de Mujeres Indigenas. La agenda era 
clara: que las mujeres indigenas de casi todo el pais unieran sus 
voces para reclamar derechos, para denunciar abusos, y tambien para 
proponer cambios en su situacion de mujeres. Y asi fue. Se dijeron: “Nunca 
mas un Mexico sin nosotras”. 

El congreso fue organizado de tal manera que permitio que las mujeres 
tomaran la palabra publicamente. Reflexionaron en voz alta, formularon sus 
quejas e incluso se cuestionaron a si mismas. Lo mas interesante se dio en las 
mesas de trabajo, en las cuales las respuestas a preguntas preseleccionadas 
permitieron adentrarse en esos universos de mujeres, pobres e indigenas. A 
traves —pero tambien al margen— de estas respuestas, se oyeron propuestas 
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ancladas en la vision de nuevos horizontes, reclamos de derechos no 
atendidos, denuncias de abusos cometidos. 

“Siguiendo con el espiritu de nuestros antepasados... nuestras 
antecesoras eran gobernadoras, sacerdotisas y diosas. Sientanse en su casa 
companeras”. 45 Con estas palabras se dio la bienvenida al casi medio miliar 
de mujeres indigenas que habian acudido de todas las regiones del pais. 
Eran purepechas, totonacas, tzotziles, tzeltales, tojolabales, mazatecas, 
mixes y mixtecas, cuicatecas, nahnu (otomi), driquis, 46 nahuas, zapotecas, 
zoques, choles, tlapanecas, mam, chatinas, popolucas, amuzgas, mazahuas, 
y mas. Venian tambien de muchos estados: Chiapas, Veracruz, Puebla, 
Michoacan, Guerrero, Morelos, San Luis Potosi, Oaxaca, Distrito Federal, 
Estado de Mexico, Sonora, Hidalgo, Jalisco, Queretaro. 

“Hermanas, los pueblos sin voz ni manana nacimos... ganamos el 
derecho de ser escuchadas, por eso llegamos hasta ustedes... representamos 
las bases de apoyo del EZLN. Venimos a escuchar su palabra y a conocer su 
lucha”. Asi se presento la delegacion Zapatista. Representantes de las 
diversas organizaciones de mujeres indigenas ahi presentes respondieron: 
“Nos sumamos a la lucha que han iniciado... Si los de Chiapas iniciaron 
una lucha, no lo estan haciendo solo por ellos sino por todos nosotros, los 
indigenas”. Guadalupe , del EZLN, contesto: “Ustedes, companeras, son 
parte de nosotras...” 

Era evidente que las Zapatistas eran una fuente de inspiration para todas 
las indigenas presentes. “Ya que el primero de enero llego la luz, nos abrio 


45 Las palabras de las congresistas aqul citadas corresponden a notas de trabajo de la antora, a menos 
que se indique otra fuente. 

46 Castellanizada: triqui. 
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los ojos”, decian. Esperaban compartir un poquito de esa luz. Largas filas se 
formaron para acercarse con respeto a hablar con ellas. 

Desde los discursos iniciales, se manifesto la intersection entre el genero 
y la etnia. En la teoria feminista de la posicionalidad, el objetivo de demandas 
y luchas debe construirse alternativamente desde perspectivas ya sea de 
genero, de etnia —o raza, para bell hooks— 47 o de clase. Este objetivo no es 
fijo, sino que se presenta en fluidez. Hoy estoy en la position en que la etnia 
demanda prioridad. Manana, la clase impone sus exigencias, y ciertamente el 
genero sera primordial en otra ocasion. No es siempre en el mismo orden, ni 
siempre las prioridades van de una a la otra. En el feminismo —cuando se es 
mujer indigena y pobre— esas prioridades se entrelazan con fluidez. Eso 
paso en el Congreso Indigena de Mujeres. En varias ocasiones durante el 
congreso, este fue el estilo de las intervenciones. 

Ciertamente, oimos decir que “las mujeres debemos tener muchos hijos 
para dar muchos miembros a la India”. Tambien escuchamos la queja —como 
si fuera un hecho que las feministas no queremos a los hombres (I)—: 
“Nosotras queremos luchar tambien con nuestros companeros”. Tambien se 
dijo: “diariamente luchamos porque nuestros derechos como mujeres y 
especialmente como indigenas sean reconocidos”. En la mayoria de las 
intervenciones destacaba una consciencia feminista que tambien incluia la 
reivindicacion de derechos indigenas. 

Mas de un debate feminista se ha empenado en decidir cual es la 
prioridad: ^el genero o la clase? i La etnia o el genero? No es uno o el otro sino 
todos a la vez, en posiciones moviles. No queremos solamente el cambio en las 


47 hooks, bell, op. cit. 
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relaciones de genero. Queremos un cambio en los patrones de opresores- 
oprimidos que permean todas las relaciones sociales y economicas. 

Algunas mujeres paredan privilegiar ya las demandas de los pueblos 
indios o aquellas de los pobres y marginados, pero la mayorla no hizo esto 
sin incorporar los derechos espedficos de ellas como mujeres. Algunas de las 
demandas consignadas en las relatorlas eran: “Que el hombre no maltrate a 
la mujer”, “que cambiemos desde la casa”, “que la educacion sea igual para 
hombres y mujeres”, “que estas propuestas se den a conocer a las jovenes 
para que sepan cuales son sus derechos”. “El gobierno no nos respeta pero 
muchas veces ni nuestros esposos ni nuestros hijos”. Lo personal es politico\ 
dedamos desde los inicios del feminismo en los anos 70. Hay que comenzar 
en casa, en el dominio de lo privado. 

Varias veces escuche cosas como: “...los hombres, ellos tambien tienen 
que conocer nuestros derechos... que los hombres sepan nuestros derechos 
porque a veces ellos nos impiden”. 

Y'aha, companera driqui, dice en la mesa: “Queremos que se respeten 
usos y costumbres... debemos guardar nuestras tradiciones... nuestras 
ropas” —y senala su huipil largo de bordados multicolores—. Continua 
su discurso diciendo: “Tambien las mujeres y las ninas tienen sentimientos 
y se nos tiene que respetar nuestros sentimientos e ideas... realmente 
somos igual que ellos y podemos hacerlo mucho mejor que ellos. Las 
mujeres tenemos el derecho al descanso, a la salud pero a veces ni 
nosotras mismas lo sabemos”. 

A la pregunta de cuales son algunos de sus derechos, una mujer totonaca 
contesta: “Si queremos casarnos o no, si queremos seguir estudiando, si 
queremos tener hijos, cuando”. 
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Se oyeron las tonalidades de lenguas generalmente habladas en secreto y en 
la clandestinidad, fuera del alcance del oldo mestizo que las desautoriza y 
desprecia. Ahora resuenan en un espacio publico y politico. En chocholteca y en 
nahuatl olmos discursos inaugurales y las respuestas en mixe, tzotzil y zapoteco. 
Las invitadas no indigenas escuchabamos, preguntandonos: ^quien, en Mexico, 
no tiene ni sangre ni parentela india? 

“Queremos que ustedes conozcan la situation diflcil que vivimos. Saludo 
a nuestras hermanas indigenas que se organizan para una vida con dignidad. 
Viva las mujeres organizadas”. 

Las vi y las oi. El hecho de que tantas mujeres indigenas tomaran la 
palabra estimulo a las otras a decidirse a hablar tambien, en espanol, con 
trabas y vacilaciones. Se motivaban y reforzaban unas a otras, y asi se 
sobreponian a timideces propias del ser mujer, india y pobre. Tomar el 
espacio publico requiere mucha fuerza, decision y empuje. Si a mi —solo por 
mi condition de mujer— jme ha costado tanto.. .1 

jQuc peso cargan esas mujeres, que lastrel Por eso es tan admirable 
verlas erguidas, hablando con voz fuerte, demandando derechos, 
denunciando abusos, aun —y mas aun— cuando buscan con dificultad la 
palabra adecuada, la pronunciation correcta, el tiempo del verbo y el genero 
gramatical de cada palabra. Atreverse a hablar en publico con esas 
limitaciones... pni mayor respetol 

Pero, tambien se cuestionaron a si mismas. “En nosotras esta el cambio”. 
“La education comienza desde nosotras porque somos madres”. Quien 
decide en la casa la comida? Pues nosotras. ^Quien decide en la casa los 
trabajos de los ninos? Pues nosotras. ^Quien decide quien sigue en la escuela 
y quien no? Pues nosotras”. Palabra de mujer driqui. La escuche decirlo tal 
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cual. El ritmo de sus tres alocuciones, sus repeticiones y redundancias me 
recordaban a la poesla nahua antigua. jCuantas veces los discursos del 
congreso se estructuraron en estas formas de una oralidad ancestral 
indlgenal Y no solo en los discursos formales, sino cada vez que alguna 
mujer tomaba la palabra. La palabra vibraba con esos ritmos orales. La 
Palabra, as! con mayuscula, es casi sagrada en las tradiciones orales. Con las 
palabras no se juega. No son —como lo son a veces para nosotras—, “puras 
palabras”. “A las palabras se las lleva el viento” reza un refran. Para el que 
cree esto, el peso y la solidez son privilegio de lo cscrito, lo firmado, lo que se 
puede volver a leer tal cual. 

La mentalidad oral se confrontaba con la mentalidad alfabetizada. A eso 
se debieron los desencuentros entre mujeres indigenas y no indigenas- 
invitadas y observadoras. Estos desencuentros no fueron forzosamente 
explicitos. Mas bien las invitadas pensaron frecuentemente que el discurso 
era circular, repetitivo, que no se lograba gran cosa. Las indigenas 
escuchaban la Palabra. Repetida esta, redundante, grababa en sus corazones 
las nuevas posibilidades de las mujeres indias y pobres. 

Y grabar en sus corazones, como se oye repetidamente en los discursos 
de las mujeres indias, no implica la sentimentalidad dulzona de las 
emociones que nosotras asociamos con el corazon. Cuando las mujeres 
indigenas hablan de que “nos da tristeza en nuestros corazones” estan 
hablando de las funciones intelectuales y de memoria que nosotras 
asociamos con el cerebro o la mente. El corazon, en mas de una etnografia 
contemporanea, guarda todavia las funciones del teyolia. Segun Lopez Austin 
—y muchos otros investigadores del Mexico antiguo— el teyolia era la sede 
de la razon, la inteligencia, los recuerdos, la vida. 
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En la oralidad, las palabras tienen peso y solidez. “Un desparramamiento 
de jades” llamaban metaforicamente los antiguos a las exhortaciones dirigidas 
a los jovenes en la sociedad mexica. Estos discursos rituales eran puras 
palabras. Palabras-jades, atesoradas como piedras preciosas, que resisten el 
paso del tiempo. 

Las formas orales, la redundancia, el ritmo, el paralelismo me 
envolvieron durante esos dlas. Mas aim, los errores de sintaxis y de 
pronunciation en espanol, cumplieron generalmente la funcion de poetizar 
el discurso. De volverlo mas musical y ritmico. Es el recurso de las 
amonestaciones y platicas como los ilamatlatolli y huehuetlatolli llamados 
por los estudiosos “testimonios de la antigua palabra”. Su finalidad es 
ensenar algo pero con belleza musical. Pasar la tradition, como la “Historia 
del Tohuenyo” del Libro III de fray Bernardino de Sahagun , 48 con mitos e 
historias, que a nosotras quizas nos parecen circulares y repetitivos. 

Ann los reclamos de desatencion en los centros de salud llegaron 
revestidos y animados de musicalidad: 

“A nosotras, como no podemos hablar bien, 

ellos no nos hacen caso 

nosotros tenemos la idioma, 

es muy valiosa nuestra idioma 

no nos avergonzamos de nuestra idioma, 

yo me siento orgullosa de tener idioma que es el mixteco, 

pero a ellos no les gusta...” 

|La forma pura de la oralidad poetical 

48 Sahagun, Bernardino de (fray), Codices matritenses de la Historia general de las cosas de la Nueva 
Espana. Libro III: El origen de los dioses. segunda edicion, revisada, 1978. 
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Las denuncias de los abusos del ejercito fueron las mas frecuentes. En 
varias zonas del pals, el ejercito viola los espacios y derechos elementales de 
la gente. Se acusa a los soldados de robo y otros crimenes. Violan a las 
mujeres. “Cuando la mujer sale a la milpa, la agarran por la fuerza, luego la 
dejan embarazada nomas asi”. Eso en Loxichas, Oaxaca. 

“En algunos lugares, ponen sus campamentos donde esta la milpa, 
cuando van a buscar lena van a seguir a la senora y la violan. Eso estan 
haciendo alia en la zona de Marques de Comillas”, en Chiapas. Estas quejas 
se expresaron mas frecuentemente en los estados de Guerrero, Oaxaca y, por 
supuesto, Chiapas. 

Suplica la companera de otra comunidad de Oaxaca “que nos unieramos 
a exigirle al gobierno que todos los militares regresen a sus cuarteles”. “Se 
exige que el ejercito abandone los municipios indigenas”, puntualiza otra 
indigena. “Companeras”, dice Guadalupe de la delegation zapatista, 
“queremos que nos ayuden a buscar una forma de retirar la ejercito. 
Queremos sus fuerzas, companeras, para poder avanzar”. 

Las demandas tambien incluian frecuentemente el acceso a la 
“capacitacion”, a la “education”. “No hay escuelas en mi region”, dijo Andrea 
Lorenzo, zoque de la region fronteriza con Guatemala. Me veia con mirada 
intensa, casi dura. No podia decir mucho mas en espanol. Pero en su forma de 
pararse, de verme, estaba la exigencia. Con su lenguaje corporal interrogaba: 
l Como se le puede ocurrir al gobierno no tener escuelas para los ninos? jComo 
quisiera haber hablado zoque para platicar a fondo con ellal 

La comandanta Ramona fue recibida con veneration. Todo mundo se 
acercaba a tocarla, a darle flores de cempasuchil, a hacerle peticiones. Una 
santa viva. Al hacer su discurso inaugural, Ramona entro al auditorio 
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materialmente sostenida por todo un contingente de Zapatistas que la 
protegian de periodistas, curiosos y devotos. Se habia transformado en el 
epitome de las luchas desesperadas de los mas desposeidos. Era india, era 
pobre y era mujer. 

Recuerdo a Ramona, justo antes de leer su discurso: empieza hablando 
espontaneamente. Dice: “Pues ‘sta bien companeras, venimos varias pueblos 
indigenas pobres. Luchemos juntos lo que queremos. Porque si hay muchas 
divisiones no se puede. Hay que unir mas, hay que organizar mas, hay que 
enlazar mas... Las mujeres no tienen valor para hablar, para organizar, para 
trabajar. Pero si podemos las mujeres trabajar con mucho carino con los 
pueblos. Muchas resistencias tuvimos que veneer para venir. Les da miedo 
nuestra rebeldia. Por eso en el EZLN nos organizamos para aprobar la Ley 
revolucionaria de mujeres. No quieren que nosotras participemos como ellos...” 

Su discurso fresco esta puntuado por el acento tzotzil. Su cadencia es la 
de esa lengua. Todo mundo sabe que Ramona fue la primera Zapatista y que 
la ley de las mujeres se debe, en mucho, a sus esfuerzos. “El zapatismo no 
seria lo mismo sin sus mujeres rebeldes y nuevas”, hace una pausa y finaliza: 
“Las indias tambien hemos levantado nuestra voz y decimos: Nunca mas un 
Mexico sin nosotras. Nunca mas una rebelion sin nosotras. Nunca mas una 
vida sin nosotras”. 
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VII 


La esperanza no cesa: mujeres indigenas y resistencia global 


Estaba presente en la Corte Internacional de Mujeres. En esa ocasion fui 
invitada como miembro deljurado de la Corte. El temaylema era “Contra la 
violencia patriarcal del neoliberalismo”. Era el VI Foro Social Mundial 
Policentrico, en Caracas, Venezuela, enero de 2006. 

Tras escuchar los testimonies de mujeres indigenas como Josefina Lema, 
del Ecuador, Juana Vazquez, indigena guatemalteca, e Irene Leon, me 
cedieron la palabra... 

“Soy Sylvia Marcos, de Mexico”, me presente. “Estoy comprometida con la 
lucha y los derechos de los pueblos originarios. Companeras y companeros, 
quisiera que, nunca mas, ninguno de los pobladores originarios de estas tierras 
tenga que sufrir lo que acabamos de escuchar en este testimonio que expresa 
dolor y arrepentimiento ante una actitud juvenil. Arrepentimiento ante la 
verguenza porsu identidad, el color de su piel —que es del color de la tierra ’— 
ysu lengua. Escuchamos la confesion de Juana Vazquez y su dolor al reconocer 
esas actitudes de su juventud colonizada porla ideologia hegemonica”. 


U na cosa es alinearse con los pobres y los indigenas desposeidos y otra 
ahondar en su propia vision del mundo, entender su construction del 
yoy los otros —frecuentemente interconectados con la colectividad y 
el cosmos— y comprender su perception del cuerpo y de la reproduction. 
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Se llega a un tipo muy diferente de postura politica cuando somos capaces 
de entender y respetar estas referencias simbolicas. Se trata de dos momentos 
del compromiso politico y dos niveles de comprension. Se puede tener el uno 
sin el otro. Hay que esforzarse por entender el universo simbolico y religioso, 
asi como la cosmovision en la que estan inmersos los pueblos indigenas. Si no 
lo hacemos, actuariamos inconscientemente como neo-colonialistas. 

En su toma de posesion como presidente de Bolivia, Evo Morales cerro su 
discurso con una referenda. Dijo: “Ahora voy a mandar obedeciendo como 
dice el subcomandante Marcos”. Es cierto que el sub ha usado esa expresion, 
pero, /cual es el origen de ella? 

Como lo ha estudiado Lenkersdorf, 49 esta frase y su contenido politico 
profundo es originaria del pueblo y la lengua maya tojolabal de Chiapas. 
Muchas otras frases Zapatistas que han expresado las busquedas de otra forma 
de hacer politica, y que le han dado la vuelta al mundo, proceden del 
pensamiento politico filosofico de los tojolabales. Lenkesdorf las encuentra en 
el primer diccionario tojolabal-espanol publicado a principios de los anos 70. 
Las frases Zapatistas “mandar obedeciendo” a sus pueblos, “preguntando 
caminamos”, “un mundo donde quepan muchos mundos”, “todos tenemos 
corazon”, son citas celebres del zapatismo organizado que tienen su origen en 
la sabiduria ancestral de los pueblos mayas de Mesoamerica. La riqueza 
innovadora de esas frases de origen indigena nos permite concebir otro mundo 
posible. Es ese otro mundo posible el que venimos todos a buscar. 

Estas ideas y otras semejantes, que expresan la sabiduria ancestral de los 
pueblos originarios, se escuchan frecuentemente en los discursos de las 

49 Lenkersdorf, Carlos, Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales^ Mexico, Siglo XXI, 
1999 [1996]. 
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comandantas e insurgentas del Ejercito Zapatista de Liberation Nacional. Son 
de uso constante para estas mujeres Zapatistas. La comandanta Esther se 
expreso ast en el recinto de San Lazaro —Camara de Diputados, en la Ciudad 
de Mexico—: “Nosotros somos los comandantes, los que mandamos en cornu n, 
los que mandamos obedeciendo a nuestros pueblos [...] Queremos que sea 
reconocida nuestra forma de respetar la tierra y de entender la vida que es la 
naturaleza, que somos parte de ella... queremos que se respete nuestra forma 
de rezar, de curar, de alumbrar.. 

La comandanta Ramona , que nos dejo recientemente, decta: “Quiero que 
todas las mujeres despierten y que siembren en sus corazones la necesidad de 
organizarnos [...] Venimos varios pueblos indigenas pobres para saber como 
caminar juntos... luchemos juntas lo que queremos, porque si hay muchas 
divisiones no se puede”. 

La comandanta Ramona fue una mujer extraordinaria. Ella era una 
especie de icono, de sintesis de lo mejor de la lucha de las mujeres indigenas y 
de lo mejor de la lucha de todas las mujeres. 

Los pueblos originarios de America pertenecen a civilizaciones negadas y 
convertidas en subalternas. Como decia Evo Morales, los pueblos indios han 
sido humillados, marginados, despreciados, condenados a la extincion. Pero 
los pueblos indios son la reserva moral de la humanidad. 

Linalice aquellas reflexiones con una cita de la intervention de la 
comandanta Esther ante la Camara de Diputados en Mexico, D.L.: “No por ser 
indigenas y por hablar nuestra lengua y por ser morenas nos tienen que 
despreciar, no por eso ni por nada”. 50 


50 Vease, entre otras fuentes: http://www.zapata.com/galleries/textes/Commandantes.html 
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Debemos prometernos nunca mas cometer el crimen de la 
discriminacion y el racismo hacia los integrantes de los pueblos originarios y 
tambien debemos reconocer el valor de los significados ancestrales de sus 
cosmovisiones, recreados contemporaneamente por sus mujeres. En estas 
influencias indigenas de hoy se encuentra el germen y la posibilidad de 
concebir y crear otro mundo mejor y posible. 



Segunda parte 

Para una reflexion teorica sobre los feminismos indigenas 

[Imagen] 



[PAGINA EN BLANCO] 



VIII 


“Sorprendentemente diferentes” 


La revista Ixtus 51 me habia pedido que le concediera una entrevista. Un buen 
dia llego su director, Javier Sicilia:, acompahado de la editor a principal de esa 
publicacion, Patricia Gutierrez Otero. Me pidieron que les hablara de la 
genealogia de los estudios de genero en Mexico... No completamente sin 
razon, me consideraban como una especie de pionera, ya que habia estado 
“en la trinehera ” desde el inicio de los ahos de 1970. En esta epoca, las 
“primeras feministas mexicanas” hablabamos principalmente de la opresion 
de las mujeres, nosotras, y, con ello, de nuestra subordinacion. Cuando miro 
atras, nuestro movimiento me parece como un recorrido rico en 
transformaciones, cambios de enfoque, de enfasis y de prioridades. Sin 
embargo, al tratar de establecer la genealogia de mi propio recorrido, 
descubro continuidades en el movimiento y su emergente pluralidad a traves 
de mis compromises sociales y politicos. 


S ylvia, para orientarnos, ^puedes hablarnos de los grandes momentos 
de la historia de los estudios de genero en Mexico? 

Los estudios de genero emergen como una respuesta academica a las 


reivindicaciones de los derechos de las mujeres. En los 70, no existian los 


51 “Mesoamerica y el poder de las mujeres”, Ixtus . no. 60, 2006. El lector encontrara en la Bibliografla 
final del presente libro obras de algunos autores citados en este articulo. 
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estudios de genero. A principios de los 70, en el movimiento feminista, 
cuando hablabamos de las mujeres, lo hicimos con una perspectiva 
predominantemente activista. Por cierto, tenlamos noticias de las obras de 
algunas intelectuales estadounidenses y europeas, como Kate Millet, cuya 
Politica sexual tenia, un estilo bastante academico. De hecho, fue Jean Robert 
quien me regalo este libro. Cuando lo let, en 1972, ya habta causado mucho 
debate en los Estados Unidos e incluso en Europa. Fue uno de los primeros 
libros en presentar una teoria de las posturas feministas que, en aquel 
tiempo, asumtamos como activistas. 

Fue posteriormente, en 1977, cuando organizamos en Mexico el Primer 
Congreso de Estudios de la Mujer, a partir del cual se definieron las pautas 
de un enfoque mas academico. Estos estudios de la mujer estaban en 
resonancia con otros estudios de la mujer que se iniciaron en Europa y los 
Estados Unidos. 

Este primer congreso fue organizado por feministas de varias tendencias. 
Fueron los comienzos de un esfuerzo por dar una dimension academica al 
activismo inicial. Asi comenzo la etapa de los “estudios de la mujer”, que fue 
todo un hito. Por el ano 1983, se fundo el Programa Interdisciplinario de 
Estudios de la Mujer (PIEM) en El Colegio de Mexico. Me invitaron a 
colaborar en 1986, justo despues de que realice un postdoctorado sobre 
estudios de la mujer en Harvard. 

El PIEM marco la transicion entre el compromiso puramente activista y 
la epoca de los estudios academicos. Algunas investigadoras de El Colegio 
de Mexico ya estaban estudiando el tema en forma desvinculada de sus 
vidas personales. Esto causo un desajuste que provoco que la mayor parte 
de las activistas se retiraron del Programa de Estudios de Genero. Algunas 
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de las activistas de la primera generation aim continuan en el activismo. 
Desde el initio, el desempeno del PIEM permitio veneer el prejuicio contra 
“aquel grupo de mujeres que hacen cosas de viejas” y, por tanto, no se 
recomendaba tomar en serio. {Como cambiaron las cosas! Hoy, el PIEM es 
el departamento de El Colegio de Mexico que produce mas libros y realiza 
mas investigaciones. Quizas soy muy optimista, pero considero que ya se 
evalua al PIEM como un elemento muy importante para la credibilidad y el 
prestigio de El Colegio de Mexico. 

^Que nos puedes decir de la revista Fem y del Programa Interdisciplinary de 
Estudios de Genero (PUEG)? 

La revista Fem fue otra iniciativa pionera en la tematica de genero, 
aunque, como ya dije, en esos anos no se hablaba explicitamente de 
“genero”, sino de la “situation de las mujeres”. Empezo como una 
publication muy exigente y rigurosa y, por eso, algunas feministas no 
escatimaron esfuerzos para que siguiera existiendo a pesar de una crisis 
financiera. Cuando, en 1991, en la UNAM se fundo el PUEG, bajo el signo de 
los estudios de genero, Fem todavia existia, aunque habia cambiado de estilo. 

Entonces, iFem es un antecedente de los estudios de genero? 

Los estudios de genero fueron mucho mas tardios; aparecieron hacia finales de 
los anos 80. Pero los estudios de la mujer fueron un antecedente fundamental. 
Hubo una interrelation de los estudios de genero con la propuesta de la revista 
Fem , que era mas activista, aunque publicaba estudios muy rigurosos. Ahora, a 
diferencia de esa epoca, se separa cada vez mas lo academico de lo activista. 
Sus respectivos espacios y propuestas solo se tocan tangencialmente. 
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Cuando entre a El Colegio de Mexico, me di cuenta de que habia muchas 
mujeres que hadan estudios de la mujer, pero que, en los 80, aun no se 
identificaban como feministas. Por ello habia una especie de tension. Muchas 
de ellas haclan excelentes investigaciones sistematicas, pero no buscaban la 
congruencia entre sus investigaciones y sus propias vidas. A1 desvincular lo 
academico de lo personal, creas areas separadas. No le quito valor a ninguna. 
Creo que era importante que las mujeres feministas no se confinaran al 
activismo. Pero, al mismo tiempo, es pertinente pedir que la practica se 
complemente con la teoria y que esta informe, a su vez, las luchas practicas. 
Cuando se rompe este ir y venir de la teoria a la practica, el activismo puede 
tornarse banal; y la academia, futil. 

Muchas feministas hemos articulado toda nuestra postura en torno al 
vinculo entre el activismo y la academia. Para nosotras, las posiciones extremas 
serian caminos sin salida. Una critica que hago a un cierto movimiento 
feminista internacional es que se dedica a luchar sin un analisis teorico 
profundo ni una comprension de los contextos sociopoliticos y culturales. 
Muchas veces, el activismo politico se vale de esloganes contundentes, pero si 
estos no van acompanados por toda una reflexion se empobrecen a tal punto 
que ya no te reconoces en las reivindicaciones correspondientes. 

Esta discrepancia entre la practica y la teoria es un tema del libro que 
coedite con Marguerite Waller, Dialogo y diferencia: retos feministas a la 
globalizacion. En este libro se analizan las practicas feministas con los 
nuevos enfoques teoricos que nos hablan del mundo contemporaneo, que no 
es el de hace treinta anos. En el mundo actual, ciertos abusos se han 
intensificado mucho, como por ejemplo la violencia y el asalto sexual 
—evidenciado en el horror que vivieron muchas mujeres en Atenco—, el 
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feminicidio, el trafico de personas, de ninos, la esclavitud sexual. Los 
narcotraficantes han ganado un poder tremendo. Cabe preguntarse, ^en que 
medida y de que forma todo esto esta conectado con los asesinatos de 
mujeres en Ciudad Juarez? 

iQut es lo que dio pie a que se empezara a hablar de estudios de genero? 

De alguna manera, a traves del trabajo teorico, llegamos a un punto en el que 
vimos que no podlamos seguir enfocando nuestras investigaciones solo en las 
mujeres. En vez de ello, hablabamos al principio de roles sexuales, de 
estereotipos de la masculinidad y de la feminidad. Una de mis primeras 
publicaciones sobre los estereotipos tiene el titulo de: “Rituales de interaction 
femenino-masculinos en Mexico”. La “mujer” no existe por si misma, sino en 
un entramado de relaciones y, por supuesto, los varones son una parte 
importante de este. Su estudio es basicamente lo que denominamos estudios de 
genero. Incluye todas las variantes de los generos ahora reconocidas. No se 
podia seguir considerando a la mujer independientemente de sus relaciones 
con los varones. Cuando esto se hizo evidente, se hablo de “relaciones de 
genero”, y ya no simplemente “de las mujeres”. Ahora bien, actualmente 
estamos frente a otra disyuntiva: los estudios de genero han sido tan exitosos 
que ahora los varones empiezan a predominar en ellos, tanto en los 
financiamientos de las fundaciones y proyectos de Naciones Unidas como de 
muchas instituciones. Si bien es un triunfo lograr que los varones se vuelvan 
nuestros complices, en algunos casos su mismo empeno parece tener como 
contraparte mentalidades patriarcales lentas para cambiar. En otras palabras, 
existe el peligro de que nos vuelvan a marginar, imponiendonos hasta cierto 
punto sus proyectos y enfoques sobre las mujeres. 
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Es importante advertir este peligro, ya que la cuestion del genero puede 
tambien interpretarse de una manera politic amente neutral, y 
desgraciadamente hay mucho mas dinero para estudios de genero si estos 
son neutrales. Una amiga que es activista lesbica desde los ahos 70 afirma 
que hoy la tendencia es presentar proyectos sin metas ni compromises 
politicos, particularmente si se enfocan en gays y lesbianas. jSi estos 
proyectos no cuestionan el imperialismo ni la guerra, ni el poder de las 
corporaciones internacionales, se moveran en un terreno facilmente 
asimilable por el poder imperial contemporaneoT Ahi puede entrar todo el 
dinero del mundo, sobre todo si, ademas, el tema es “P.C.” —politically 
correct — con relacion a la sexualidad. Puede ser menos comprometedor 
politicamente apoyar estudios de genero enfocados en las cuestiones lesbica, 
gay o en la transexualidad. Muchas propuestas de feministas con una 
postura mas claramente politica no logran el apoyo de los fondos dedicados a 
los estudios de genero. Esta es una de las razones, y solamente una, por las 
que hay una tendencia a reincorporar los estudios de las mujeres en los 
estudios de genero, para evitar su invisibilidad y la marginacion. 

Debo enfatizar que, en mi opinion, el feminismo no es un autentico 
feminismo si no cuestiona las estructuras sociales, historicas y politicas en las 
que estamos inmersos. Si no va de la mano con una transformacion de la 
sociedad —como se dice en el Foro Social Mundial— es un feminismo 
parcial, incompleto. Un feminismo que busca la equidad de genero sin 
cuestionar la depredacion del planeta, la miseria en aumento de las mayorias 
del mundo —causada por un obsceno enriquecimiento de pocos—, la 
aceptacion sumisa de violaciones a los derechos de los pueblos, no es el 
feminismo al que le apostamos muchas desde el principio. 
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^Esta vision mas amplia es lo que te llevo a los estudios de cultura y religion? 

No exactamente. En 1984 yo llevaba mas de diez anos de ser feminista y de 
estar denunciando constantemente la violencia hacia las mujeres, la 
imposibilidad de que la mujer tomara decisiones en su propia vida, las 
presiones de los roles sexuales —como los llamabamos en aquel entonces—, la 
normatividad que estrangula las capacidades de la mujer para desarrollarsc, 
etcetera. En estas denuncias, las mujeres eramos siempre victimas, victimas, 
victimas... Llego un momento en el que dije: “Estoy harta de las victimas; yo 
quiero buscar lugares donde las mujeres tengan algun tipo de poder”. Eso fue 
lo que hizo que me reenfocara en estudios de la Mesoamerica ancestral. Pude 
sistematizar mis primeras incursiones en este dominio en Harvard, donde las 
presente en el marco de un proyecto de investigacion sobre las curanderas. 

A1 principio, algunas feministas mexicanas se burlaban de mi; me decian 
que me estaba ocupando de brujas y juzgaban mi proyecto con un concepto 
que no tiene nada que ver con los ambitos de las curanderas en los mundos 
indigenas sino con el de la bruja en las tradiciones europeas. Luego, cuando 
presente el trabajo realizado en Harvard en El Colegio de Mexico, las mujeres 
presentes lo encontraron insolito. Estaban mas acostumbradas a hablar de 
temas como “literatura y mujeres”, lo que correspondia a su herencia de 
“ninas bien” que recibieron en casa clasecitas de piano, literatura o pintura. 
Entonces, las carreras academicas abiertas a las mujeres estaban —aunque no 
totalmente— en la linea de lo que se consideraba propio para una nina bien 
educada y culta. 

Cuando presente mis estudios de las curanderas, estas mujeres 
percibieron que estaba hablando de mujeres que pertenecian a la clase de sus 
sirvientas , sus empleadas domesticas. Definitivamente era un problema de 
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clase que habla que rebasar para lograr entender lo que pasaba. Y es que, 
dentro de su propio mundo, en sus relaciones de genero y con sus 
comunidades, las curanderas tenlan muchlsimo mas poder que las mujeres 
que estudiaban literatura en El Colegio de Mexico de aquel entonces, con sus 
esposos ricos, ejecutivos, capitalistas. 

^Este poder estaba ligado con el genero o con el hecho de ser curanderas? 

Con el hecho de pertenecer a una cultura que permite que las mujeres 
tengan otro espacio. En aquellos anos los ginecologos, por ejemplo, o los 
medicos, eran predominantemente hombres. En el mundo urbano de clase 
media, la relation entre hombres y mujeres en las actividades medicas 
favorecla desmedidamente a los hombres. En cambio, en el universo indlgena 
as! como en los sectores populares urbanos, la mayoria de las curanderas o 
medicos eran mujeres. Definitivamente se trataba de otro equilibrio de poder. 

Es claro que las curanderas estan insertas en un sistema de creencias. Lo 
suyo no es solo una practica medica. Su mundo es religioso-espiritual, como 
dicen hoy las indlgenas. Ahora, las indlgenas reclaman el derecho a su 
“espiritualidad”, y con ello se refieren a lo que los historiadores llamamos 
cosmovisidn. Entonces, cuando empece a sistematizar ese mundo de 
creencias durante aquellos anos de posdoctorado en Harvard, me enfoque en 
la cosmovision mesoamericana y en sus universos religiosos. Pertenecla al 
Programa de Estudios de la Mujer en las Religiones y daba catedra a nivel de 
posgrado en esa universidad. El enfrentar el reto de ensenar “religion” en su 
relacion con la situation de las mujeres me dio los instrumentos para 
desarrollar esta perspectiva para la Mesoamerica de mis estudios 
etnograficos en Mexico. 
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De alguna manera el contacto, o la “intertextualidad” con los estudios 
crlticos que hadan entonces las feministas religiosas como Mary Daly, Carol 
Christ, Judith Plaskow, Rosemary Ruether y Elizabeth Schussler-Fiorenza, 
entre otras, me doto de una metodologia para estudiar a las curanderas desde 
la perspectiva de los estudios de la religion. Ese Programa de Estudios de la 
Religion no es ministerial, ni teologico. Es algo mucho mas amplio que los 
estudios que haces al interior de la fe. Se estudian sistemas religiosos que 
organizan las creencias de la gente, sus mitos y sus rituales. 

El verdadero enfoque es realmente una antropologia de la religion. Este 
enfoque fue sistematizado inicialmente por Mircea Eliade. Eliade y su metodo ya 
estan muy reformulados hoy. Desde entonces, es el enfoque que tengo cuando 
estudio a Mesoamerica. No es identico a la antropologia ni a la etnohistoria. He 
estado en un dialogo permanente con Alfredo Lopez Austin porque nuestros 
estudios, de alguna manera, se interrelacionan. El es un etnohistoriador genial. 

Este itinerario que has descrito, y que es tu propio itinerario, te ha llevado y 
ha llevado a varias feministas a una critica del feminismo “clasico”. No se si 
es a partir del trato con otras cosmovisiones lo que les permitio mirar estas 
distinciones y les llevo a criticar ese feminismo... 

Definitivamente es cierto. Durante los dos anos de mi estancia en Harvard 
realice un estudio muy intenso, profundo y reflexivo que me instrumento para 
descodificar cosmovisiones. Me instrumento para desentranar la cosmovision en 
las prioridades de una Rigoberta Menchu, una Mirna Cunningham, una Blanca 
Chancoso, una Marta Sanchez, una Juana Vazquez o una Andrea Hernandez 
—de Chiapas—, todas grandes “lideresas” indigenas. Actualmente son muy 
fuertes, pero yo tuve el privilegio de seguir de cerca a varias de ellas en el 
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proceso por el que llegaron a reivindicar sus derechos como mujeres dentro de 
su propia cosmovision. Desde sus initios, cuando aim no tenian conciencia de si 
mismas como mujeres, hasta que la recuperaron completamente y la 
reclamaron como derecho. Esto lo he vivido en los ultimos diez anos. 

El hecho de que haya interiorizado las investigaciones e interpretaciones 
de Lopez Austin, Miguel Leon Portilla y muchos estudios etnograficos 
contemporaneos me ayudo a comprenderlas. Por ejemplo, para hacer mi 
investigation, lei todas las etnografias del Mexico contemporaneo, y el hecho 
de encontrar sistematicamente ciertas constantes del pensamiento indigena y 
de la construction del genero me dio las bases de lo que escribo. Yo no solo 
hice un trabajo etnografico particular, sino que a partir de toda esa lectura 
extraje las caracteristicas de las cosmovisiones mesoamericanas que se 
encuentran en todas las comunidades. No me enfoque exclusivamente en 
aquellas que son propias de una comunidad o de un pueblo, como lo hace la 
etnografia clasica; mas bien lei todos esos estudios monograficos y encontre 
algunas caracteristicas epistemologicas, pocas pero constantes. Estan en todos 
lados y tienen resonancia; son las constantes que encuentro en las 
referencias, motivaciones, prioridades y perspectivas que gestan el 
movimiento de las mujeres indigenas. 

Distintas a las occidentales... 

Sorprendentemente diferentes. Hay una apropiacion de las reivindicaciones 
feministas, pero con su color particular, sobre todo con su priorizacion. La 
priorizacion fluida hace que no pongas en el mismo orden de importancia 
las demandas feministas. Ni que siempre esten en el mismo orden. En 1994, 
cuando emergieron las mujeres Zapatistas y su Ley revolucionaria de 
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mujeres, escribi el artlculo “Genero y reivindicaciones indigenas” sobre la 
fluidez en la posicionalidad. Me inspire en la teorla de la afroamericana bell 
hooks. Ella propone acertadamente esta teorla en las practicas feministas 
para evitar que se minimicen o desarticulen las demandas de genero y las 
demandas de etnia —o, en su lenguaje, “de raza”—. Son aparentemente 
irreconciliables, pero no es asl. Hay propuestas de integration y eso lo logran 
magistralmente tanto las afroamericanas como las mujeres de los 
movimientos indlgenas. 

Quizas encuentro mas facilmente que otros esta relation de las 
posicionalidades fluidas, como las llamo, con las herencias epistemicas 
mesoamericanas, porque durante veinte anos me dedique a estudiar, primero 
que nada, la construction del genero en la Mesoamerica clasica, en las fuentes 
primarias, y un poco tambien en la contemporanea. De ahl saque esa selection. 

Ademas ya estaba guiada por otros estudios etnograficos. Lopez Austin 
tambien lo hace un poco porque cuando hoy en dia encuentra una actitud o 
un elemento vivo, eso le asegura que existio en el pasado. No se queda solo 
en estudios del pasado sino que confirma con el presente. A partir de ahi, teje 
una serie de conexiones. Es lo que trato de hacer en relation con genero y 
con la situation de las mujeres. 

^Cual es el papel de las mujeres indigenas? 

Ahora los movimientos indigenas son visibles, y no digo activos porque ya lo 
eran desde hace anos, pero solo se volvieron visibles a partir del 
levantamiento Zapatista. Es por esto que el EZLN es una clave imprescindible 
para entender los movimientos indigenas, porque los fortalecio y los hizo 
visibles. Hasta los indigenas en Sudamerica se reclaman del movimiento 
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zapatista. No hay un grupo indigena que no sienta que su renacimiento o su 
position de visibilidad en el mundo contemporaneo lo debe a los Zapatistas. 
El zapatismo tiene a la comandanta Ramona , a la mayor Ana Maria , a la 
comandanta Elisa , a la comandanta Trini, en fin, tiene montones de figuras 
femeninas que se han convertido en referentes. 

Esta presencia de mujeres en el movimiento zapatista, ^se debe a la 
cosmovision indigena o a la introduction de principios feministas en 
el zapatismo? 

Lo primero que tienes que hacer para entender ese mundo es olvidarte de las 
categorias mutuamente excluyentes. Son las dos instancias al mismo tiempo, 
porque asi es la realidad. Nosotros fuimos entrenados filosoficamente para 
un analisis que nos hace elegir un polo u otro; nuestra logica y coherencia 
asi lo exigen. En el mundo indigena, donde no existen categorias 
mutuamente excluyentes, se es ambas cosas a la vez. La dualidad es asi. El 
genero tambien. Para pensar el genero dual no se necesita recurrir a 
terminos mutuamente excluyentes. 

Los conceptos de travestis, transgenero, homosexuales, bisexuales o 
lesbianas podrian ser ejemplos de lo que dice Judith Butler. Cada vez que 
estableces una nueva categoria ligada al genero, esta se vuelve binaria, es 
decir que genera dos categorias mutuamente excluyentes. La fluidez del 
genero es una de las ideas que analizo en la filosofia mesoamericana. En 
todas las Americas, incluyendo America del Norte, existe una cierta 
interconexion filosofica, una construction del pensamiento que evita dividir 
excluyendo. Y al pensamiento indigena no le causa problema juntar los dos 
opuestos. Entonces, para volver a tu pregunta, son ambas a la vez: la 
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cosmovision mesoamericana y las ideas feministas han contribuido a que el 
zapatismo tenga tantas mujeres en posiciones de alta visibilidad. 

Es un poco lo que hacla Ivan Illich con el genero. Lo que llamo la 
complementariedad asimetrica. 

Algo asl. Nada mas que pienso que Ivan hizo comentarios en su libro El 
genero vemaculo que excluyeron, practicamente, la posibilidad de dialogar 
con las feministas. Ivan escribio en un tiempo en el que apenas se empezaba 
a usar el termino de genero. Fue uno de los pioneros en el uso de ese termino. 
En esos anos, muchas mujeres teorizaban todavla sobre las mujeres como 
entidad separada. Entonces, estas mujeres que todavla tenlan mucha rabia 
activista lo silenciaron, no lo aceptaron como interlocutor. Ivan tambien tuvo 
algunas actitudes irritantes —en sus ultimos anos cambio mucho— porque 
tenia todavla su formation —perddn, pero tengo que decirlo—, su 
formation de clerigo. Estaba acostumbrado a tomar en serio a los hombres y 
solo a los hombres. La tradition judeocristiana es muy jerarquica en lo que se 
refiere a la relation masculino-femenino. 

Regresando a los estudios sobre Mesoamerica, ^como se relaciona la 
dualidad fluida del genero con otros elementos de esta cosmovision? 

Lo estoy relacionando ahora con el concepto de complementariedad. Es algo 
que apenas estoy elaborando. Cuando presente en Nueva York el proyecto 
Gender in Mesoamerica —Genero en Mesoamerica— propuse que una de 
las perspectivas que reclamaban las mujeres indigenas era el concepto de 
complementariedad. Las mujeres indigenas recuperan verbalmente ese 
termino. La historia de como el uso de este termino permeo en el lenguaje 
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contemporaneo merece un estudio aparte. Someramente, ante todo, los 
indigenas en su concepto de dualidad no incorporaban el concepto de 
complementariedad. Es un termino que introdujeron los conquistadores para 
explicar lo que ellos no podlan entender. Elios velan que habla dos generos 
que interactuaban, y que a veces eran mujeres las que lideraban los ritos, y 
a veces, hombres; y a veces las mujeres eran predominantes socialmente y a 
veces, los hombres. Entonces, los misioneros usaron el termino de 
complementariedad y as! permanecio en algunas referencias primarias. 

La concepcion de complementariedad catolica no expresa lo que es la 
complementariedad de los seres en el mundo mesoamericano. Se entiende la 
complementariedad catolica como el hombre dominante y superior, la mujer 
sometida y pasiva. Es un complemento de superior a inferior, de activo a 
pasivo, de racional a emocional. En el mundo indigena, la complementariedad 
no se jerarquiza. No se trata de opuestos que se excluyen. Ni tampoco opuestos 
que se acomodan jerarquicamente. Este es el problemon para usar este 
concepto de complementariedad tan traido y llevado en las fuentes 
secundarias de la historia de Mexico y tan cuestionado por feministas sin 
conocimiento profundo de sus significados en los mundos indigenas. 

En el mundo mesoamericano, la complementariedad no significa la de 
varon-mujer solamente y, como lo dije, no es superior y/o inferior. Es un 
complejo significado que interconecta a todos los seres de una forma “muy 
mesoamericana”, de una forma que nosotras podriamos llamar horizontal. 

Y el uso de complementariedad asimetrica de Illich_ 

Ese se parece mas. Esa fue la genialidad de Ivan que no supimos —en aquel 
tiempo— reconocer. Ahora lo puedo leer de manera mas sosegada. Entonces 
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era irritante leerlo con serenidad porque uso un par de ejemplos que 
paretian caer en el discurso misogino eclesial. Eso escondio la pepita de oro 
que guardaba. Desgraciadamente, el lenguaje, la forma, el estilo no 
permitieron que las mujeres recuperaramos sus ideas. 

Varios de los analisis que estamos haciendo, por lo menos yo —aunque 
no con la misma terminologla de Ivan, pues no uso el termino de 
“complementariedad asimetrica”—, estan relacionados con la idea de Ivan 
Illich. Yo digo que la complementariedad catolica se confunde con la 
complementariedad indigena. Cuando lo digo, las mujeres indigenas se 
sienten muy contentas, porque la complementariedad indigena no solo es 
entre varon y mujer, es entre el ser humano y la naturaleza. Es un ir y venir 
de todo con todo. Una interpenetration del ser con el universo. Pero me 
acarree unas agresiones tremendas de las academicas neoyorquinas, quienes 
son particularmente agresivas, por usar la palabra complementariedad. 
Aunque todas se consideraban ateas, son herederas de una cultura 
judeocristiana, y ya sea por influencias del judaismo o por la religion catolica 
o por los protestantismos, les ha llegado el concepto de complementariedad 
concebida en terminos como superior/inferior, activo/pasivo, emprendedor/ 
dependiente, varon/mujer. 

Todos estos estereotipos les han llegado como imagen de la 
complementariedad. Es una connotation de esta palabra que distorsiona los 
significados en los mundos indigenas, pero las indigenas siguen 
reclamandola. Nada mas hay que revisar sus declaraciones finales de talleres 
y encuentros como la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Americas. 
Lo que se necesita hacer es un estudio de la profunda re-signification de 
dicho concepto en los mundos indigenas contemporaneos. 
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Este uso suele poner a las feministas a la defensiva, llevandolas a 
asegurar a las mujeres indlgenas que la complementariedad las oprime. 
Entre las feministas, lo que falta es una comprension profunda de lo que 
quieren decir las mujeres indlgenas con la palabra complementariedad. Por 
eso creo que mi nuevo libro, Taken from the Lips, puede aportar una 
propuesta, y no solo para Mesoamerica, sino tambien para otros patses con 
poblaciones que podrtan denominarse “indlgenas”. 

Otro ejemplo, en el libro Dialogo y diferencia , una de las autoras describe 
las tensiones entre las nigerianas y las afroamericanas. Las afroamericanas 
dicen: “No queremos trabajar con los hombres, debemos ser puras mujeres”, y 
las nigerianas no piensan que deben excluir a los hombres sino colaborar con 
ellos. En la Cumbre de Mujeres Indlgenas de las Americas, realizada en Oaxaca 
en 2002, una pareja de sacerdotes mayas —un varon y una mujer— dirigtan 
los rituales. Evidentemente estaban ritualizando y representando la dualidad del 
genero. Ni las mujeres senttan que los varones no debertan participar en su 
Cumbre, ni los varones se senttan “fuera de lugar” en esta reunion de mujeres. 
Esta es una de las formas de vivir la complementariedad de genero. 

Entonces, ^no existe el machismo indigena tan cacareado en nuestro pais? 

Primero hay que ver que han sido mas de 500 anos de colonizacion. El que 
colonizo y domino impuso sus estilos y formas, y que, evidentemente, los 
indlgenas absorbieron un mundo donde el varon tiene mas privilegios. No 
vamos a decir que el mundo indigena era totalmente equitativo. Lo que da 
una medida de lo que digo es que entre mas te alejas de las ciudades, donde 
el dominio economico esta centrado en el varon, y mas te acercas a las 
comunidades indlgenas, mas diferente es la relacion de genero. No quiere 
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decir que no se viva un dominio masculino... pero, hay que matizarlo. Asi 
como no hablamos de un solo feminismo, porque hay muchos, tampoco hay 
un solo patriarcado. Hay diferentes tipos de dominio masculino. El peor 
dominio masculino lo encontramos en las zonas populares urbanas. En las 
zonas mas indigenas, hay mas aire porque tienen otra referenda cultural 
simbolica de un patriarcado que reparte mas los lugares de poder. Cuando 
estos indigenas llegan a las zonas urbanas, empiezan a reproducir el 
machismo mas bruto. Sin embargo, no hay que generalizar. 

Para distinguir estas precisiones de diferentes tipos de dominios 
masculinos o patriarcados, se necesita conocer de donde vienen. Por 
ejemplo, una mujer amuzga, de Guerrero, que es la secretaria general de 
una asociacion de campesinos (ANIPA), afirmaba que no queria construir 
sobre sus valores culturales, sino centrarse en reclamar “los derechos de la 
mujer”. Cuando escucho mi presentacion y escucho mis explicaciones e 
interpretaciones de estos mecanismos, me escribio un correo en el que pude 
percibir un cambio. Ya afirma: “desde nuestra cosmovision queremos 
reclamar los derechos de las mujeres”. 

Por otra parte, saben bien que cuando estan tramitando 
financiamientos con las feministas, necesitan no hablar de la cultura. Hay 
dinero para los “derechos reproductivos”... Entonces tienen que 
transformar todo su proyecto para que les den fondos. Esto hay que 
entenderlo en el contexto de pobreza extrema en el que se encuentran y en 
el que necesitan sobrevivir. Los y las indigenas de esa zona no ganan ni un 
dolar diario. Para conseguir fondos necesitan aprender a manejar el 
discurso feminista para sobrevivir. Algunas veces este coincide con sus 
opiniones personales y otras veces con sus necesidades de sobrevivir. 
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Tengo la impresion de que lo que hemos llamado aqui el feminismo 
“clasico”, reivindicativo, puede ser muy destructor para el mundo indlgena 
pues no entiende su cosmovision. 

Si. Son dos cosmovisiones antiteticas, pero las indigenas las estan uniendo. 
Hacen talleres y dicen: “Esto es lo que no queremos de nuestra cultura: que 
la mujer camine detras del hombrc, que nos casen a la fuerza, que no 
ganemos lo mis mo, que nos maltraten, que no podamos decidir cuantos hijos 
tener”. Es la Ley revolucionaria de mujeres Zapatistas, que salio a la luz 
publica en aquel numero linico, —hasta donde yo se— de El Despertador 
Mexicano, ese organo de comunicacion interna del EZLN. Fue producto de 
Ramona y de las Zapatistas de entonces. Se tardaron meses en aceptarla, 
porque en el territorio zapatista todo debe ser aprobado por consenso. 
Ramona y otras companeras de la zona recorrieron las comunidades 
zapatistas para construir el consenso y proponer esa ley. 

Pero, al mismo tiempo dicen: “...queremos conservar nuestra forma de 
rezar, de vestir, de hablar, de curar...”. Lo dijo Esther en la Camara de 
diputados. Lo que pasa con ciertas feministas es que este mundo les es 
ajeno. El activismo llega a eso porque tienes que ser muy eficiente, sobre 
todo si las fundaciones extranjeras te dan dinero. Tienes que tener un 
objetivo muy claro y a corto plazo; por ejemplo, que baje la mortalidad 
materna, que baje la natalidad infantil... Todo muy constrenido y limitado. 
A las fundaciones les gusta que se definan lapidariamente los objetivos de 
una propuesta. Solo asi apoyan financieramente los proyectos. Por eso, se 
da una interrelacion muy viciosa y politicamente molesta entre mujeres que 
necesitan sobrevivir con los fondos de esos organismos internacionales y las 
limitaciones y distorsiones que estos les imponen. 
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Mi objetivo principal es hacer mas complejo el discurso, aprender a 
penetrar un poco mas en esos otros mundos, para saber cuales son sus 
valores, creencias, actitudes, cuales son los conceptos de la persona, del 
cuerpo, del ser varon y mujer, de la familia, de la comunidad, de la 
naturaleza... Todo eso... Todo eso es diferente y hay que saberlo ver y 
respetar. Hago un trabajo muy sistematico y academico para demostrar que 
no es superstition ni ignorancia cuando los hombres o mujeres indigenas 
reclaman o disienten. Tienen otra cosmovision, simplemente. Por eso no hay 
que colonizarlos para ayudarlos, puedes ayudarlos apoyando y construyendo 
en su diferencia. Por eso hablamos de dialogo y diferencia , por eso uno de 
nuestros libros se llama asi, porque se trata de distinguir las diferencias y, a 
partir de ahi, establecer un dialogo. 

Es una aportacion denunciante de lo que ustedes Hainan el “feminismo 
clasico”, que para mi no tiene nada de clasico. Es, mas bien, un feminismo 
hegemonico. Este feminismo negocia muy a gusto con Elba Esther Gordillo, 
con Madrazo, con Fox, con Lopez Obrador..., con todos porque tienes una 
agenda de genero, y punto. Los problemas del pais, la reestructuracion 
economica mas justa, la seguridad... a veces son parte de estas propuestas 
politicas, retoricamente... jquicn sabe en la realidadl Pero negocian porque 
quieren puestos para mujeres. Es una estrategia politica que prioriza el 
acomodo de las mujeres en el sistema. No pretende denunciarlo. 

Tambien hay espacios para este tipo de feminismo. Tambien es necesario 
porque esas mujeres podrian llegar a tener efecto modificador en politicas 
publicas y estas politicas si impactarian la vida de las mujeres en general. Lo 
triste es que muchas de estas feministas empezaron de una manera muy 
radical y luego se han ido acomodando. Yo lo que quiero es un mundo 
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diferente. Es posible un mundo mejor. Somos ‘Prisioncros de la esperanza’ 
como dicen las palestinas. Las mujeres feministas y crlticas socialmente 
somos prisioneras de la esperanza por un mundo que acoja las diferencias 
tan vastas como sean y que a la vez respete la dignidad de todas las mujeres. 
Todo esto en el contexto de un mundo socialmente y economicamente justo. 



IX 


Las mujeres indigenas cuestionan... y se cuestionan: Apuntes 


Pasaba yo un semestre como investigadora invitada cn el Humanities 
Research Institute, de la Universidad de California cn los Estados Unidos. Leia 
las teorias de Judith Butler, Indrepal Crewaal, Caren Kaplan, Sandra Harding 
y las comentaba con colegas. 

Esos debates eran estimulantes pero, almismo tiempo, habia algo que me 
parecla que no reflejaba lo que se vivla en Mexico, en los feminismos de 
abajo y a la izquierda, especialmente en las practicas de las mujeres 
indigenas. Tambien vela que los feminismos de elite en Mexico adoptaban un 
tanto simpllsticamente esas teorizaciones hechas en el Norte. Tome unos 
breves apuntes. Los volvl a redactar en una de mis estancias en Mexico, antes 
de regresar. Este textito refleja mis dudas y criticas. Creo que es rico en 
posibilidades analiticas, pero es aun muy incipiente: enuncia solamente 
aquello que apenas esta por elaborarse. 


L os feminismos latinoamericanos han tenido que dialogar —algunas 
veces con incomodidad— con el emergente movimiento de mujeres 
indigenas y afrodescendientes. Esta exigencia se ha acentuado en los 
iiltimos anos y los retos tambien han ido creciendo cuantitativa y 
cualitativamente. Estos retos, que emanan frecuentemente de movimientos de 
mujeres indigenas y negras, no pueden dejar a las feministas 
latinoamericanas y caribenas indiferentes. 
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Las mujeres indigenas cnestionan... y se cuestionan: Apuntes 


Desde este espacio me propongo acotar algunas posturas teoricas 
y criticas que nos puedan permitir un acercamiento comprensivo y 
respetuoso a ese movimiento de mujeres indigenas y negras en el 
continente. Creo que este acercamiento no puede sino enriquecernos. 
Empezare con una revision concisa de algunos de los conceptos que 
permiten abordar la subjetividad femenina en tan to que construida a 
traves de multiples posicionamientos sociales como la raza, la etnia, la 
pobreza, la marginalidad, etc. 

Partiendo de aquellas luchas y demandas que nos unen mas 
estrechamente, senalare algunas posibilidades de integracion de estas 
posiciones y relaciones sociales en nuestro ser mujer. Hare hincapie en los 
aspectos que nos posicionan diferencialmente con respecto a los 
patriarcados en los que estamos socialmente insertas, tanto las indigenas 
como nosotras, definidas como “no indigenas”. En pocas palabras, 
propongo unas cuantas anotaciones teoricas que nos ayuden a enmarcar la 
diversidad de las practicas feministas en el continente. Hablare por ello de 
los feminismos, y no de cl fcminismo. 

Lejos de sufrirlo pasivamente, las indigenas cuestionan el contexto 
politico y social que las margina y, al hacerlo, se cuestionan a si mismas. “En 
nosotras esta el cambio”, decia una mujer triqui en el Primer Congreso 
Nacional de Mujeres Indigenas. 52 “^Quien decide quien va a la escuela? 
Nosotras. ^Quicn decide lo que se le da de comer a los ninos? Nosotras. 
^Quien decide que trabajos hacen la nifia y el nino? Nosotras. En nosotras 
esta el cambio...” 53 

52 Marcos, S., “Notas sobre un feminismo naciente”, en Cuadernos Feministas no. 2, Mexico, 1997. 
ss Ibid. 
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Tambien cuestionan el contexto dominante, como queda explicito en 
tantas declaraciones colectivas de encuentros nacionales de mujeres 
indigenas, discursos en foros, memorias narrativas, etc. “Que queremos 
cambiar el articulo 27 constitucional para que permita que las mujeres 
tengamos derecho a heredar la tierra por la relacion directa y el respeto que 
le tenemos a la Madre Tierra”. 54 

En esta cita aparece “la relacion directa” que tienen con la tierra. Esta es 
una herencia simbolica de su cosmovision que las fusiona con la Madre 
Tierra. Conlleva el respeto que ellas le tienen a la Tierra, pero tambien el que 
les es debido como mujeres. Pero, no solo es el aspecto simbolico que priva en 
esta demanda. Incluye tambien una demanda politica. Lo que hacen es pedir 
un cambio a la Constitution Politica de los Estados Unidos Mexicanos, 
invocando los referentes simbolicos de sus culturas. Y esto las lleva, incluso, 
a formular demandas de corte “economico”. Todas estas demandas se 
entrelazan en el reclamo del derecho a heredar la tierra —que es suya, 
simbolicamente— porque las representa y las engloba. 55 

Las mujeres indigenas organizadas en Chiapas, y tambien en Guerrero y 
Oaxaca, nos dan frecuentemente ejemplos de emancipation, fuerza y 
dirigencia. Durante la Consulta, convocada por el EZLN a finales de 1998 y 
llevada a cabo en marzo de 1999, fuimos testigas de algo que nos asombro: 
en todos los municipios y ciudades adonde llegaron companeras Zapatistas, 
ellas venian en igual numero que sus companeros varones. Nos comentaba 


54 “Construyendo miestra historia”, Declaration del Encuentro Nacional de Mujeres Indigenas, en 
Cuadernos Feministas . ano 1, no. 2,1997. 

55 Ejemplos como el anterior abundan en varias publicaciones. Consultese, por ejemplo, cuidadosamente 
los documentos y articnlos publicados en Las alzadas, Lovera et al. Mexico, IMAC-Convergencia Socialista, 
segunda edition, 1999. 
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una defensora popular que ella se sorprendio mucho por eso. Creyendo 
falsamente que se trataba de maridos y mujeres que venlan juntos, estuvo a 
punto de increpar a estas “parejas” por abandonar a sus hijos, hasta que 
cayo en la cuenta de que, en realidad, no eran maridos y mujeres, sino solo 
companeros de lucha. Los companeros y las companeras que se hablan 
quedado en las comunidades se turnaban para resguardar a los hijos de los y 
las que hablan salido a la Consulta. “Es admirable”, comentaba otra mujer 
participante, “como logran repartirse tan equitativamente las 
responsabilidades y tareas...” “Quisieramos nosotras poder hacerlo”, decla 
una tercera. Yyo anadl: “Tendrlamos que aprender de ellas....” 

La “cultura” son ellas, ellas en cambio permanente. Ellas, abriendo 
nuevos espacios. Ellas, reivindicando su indianidad. Las mujeres indigenas no 
estan simplemente subsumidas a las normas culturales, sino que estan en 
permanente negotiation con ellas. 

Los diversos patriarcados 

Se ha llamado sociedad patriarcal a la sociedad de dominio masculino. Tambien 
se ha popularizado el termino “patriarcado” para significar lo mismo. Pero es 
un error creer que existe una sola forma de patriarcado. Hay multiples 
sociedades que merecen este calificativo; sin embargo, estas son muy diversas 
entre si. Hace falta un analisis mas matizado y profundo de los patriarcados. Las 
sociedades patriarcales no son identicas entre si. El discurso hegemonico 
dominante nos hace creer que estamos mejor, como mujeres, dentro del marco 
social definido por el estilo patriarcal propio de la modernidad. 

En realidad, los espacios de poderes femeninos —cuando los hay— 
difieren mucho de una sociedad patriarcal a otra. 
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^Mas o menos oprimidas? 

A causa de una “deformation etnocentrica hermeneutica”, las mujeres de los 
centros urbanos en America Latina y el Caribe consideramos, 
frecuentemente, que las companeras indigenas son “mas oprimidas” que 
nosotras. Pensamos que las indigenas avanzan cuando dejan sus practicas 
culturales para adaptarse a las nuestras. En realidad, las formas de opresion 
son diferentes. Podria decirse que ellas son “diferencialmente oprimidas”. 
Para lograr un analisis mas fino, deberiamos eludir el eje mas-menos en 
nuestros juicios sobre los patriarcados. No es una cuestion de mas o de 
menos. Es cuestion de “como”, de descubrir los matices y las particularidades 
en la construction de cada sociedad patriarcal. 

No queremos —como feministas— actuar con nuestro codigo cultural, 
patriarcal tambien, y usarlo como regia para medir a los grupos indigenas en 
nuestro territorio. Esto seria una forma de etnocentrismo. Asi, mientras en 
nuestro medio tenemos “libertades” no concedidas dentro de ciertas culturas 
indigenas, este mero hecho no nos hace forzosamente mas liberadas que las 
mujeres de esas culturas. Porque, si lo analizamos detenidamente, ellas 
tienen espacios, como mujeres, que nosotras no gozamos en nuestro medio. 56 

Un marco hermeneutico no etnocentrico en la interpretation de 
actitudes, valores y practicas indigenas requeriria de un analisis que no se 
colocara en la dimension lineal: mas relegadas o menos relegadas. 
Requiere de una cuidadosa apreciacion de positivos y negativos en cada 
contexto cultural, tanto en el nuestro como en el de ellas, con todas las 
gradaciones intermedias. 


56 Ver el espacio medico en este libro. Capitulo XIII. 
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Opresion-no opresion 

Ahora bien, la disyuntiva opresion-no opresion nos coloca todavia como 
victimas que aparecen pasivas. La rebel ion, la resistencia, la iniciativa 
sostenida, las demandas, la transgresion caracterizan nuestras luchas y sus 
luchas. De nuevo, hay que ser cuidadosas y rigurosas en el recuento. Las 
demandas economicas, educacionales, politicas y de integridad corporal han 
sido prioridades de los feminismos en Mexico y en el mundo. Las mujeres 
indigenas las reclaman tambien. Sin embargo, al enfrentar las practicas 
feministas directamente con las mujeres indigenas, emergen disyunciones con 
las concepciones dominantes en el continente latinoamericano y el Caribe. 

A partir de unos talleres implementados en Chiapas hace mas de una 
decada, donde mujeres indigenas reflexionaban colectivamente, se abrio un 
espacio que permitio encontrar un tercer camino. No se trataba de desechar las 
tradiciones que impedian ejercer los derechos de las mujeres; tampoco de seguir 
las tradiciones a pie juntillas para seguir siendo una integrante valiosa dentro de 
su colectivo o comunidad, sino —y alii emergio esa posibilidad— de re-formar y 
re-crear la cultura en los espacios que danaban los derechos de las mujeres, 
“aquello que hace triste a su corazon”. Los resultados de estos talleres abrieron 
una dimension a las luchas internacionales de las mujeres. Sus alcances han 
dejado huella. Por ejemplo, es hasta muy recientemente que la academica Saba 
Mahmud 57 ha logrado incorporar, en su analisis del movimiento de la mezquita 
en Egipto, posibilidades para espacios femeninos de autoafirmacion al interior 
de un movimiento que culturalmente pudiera aparecer como fundamentalista. 


57 Mahmood, Saba , “Teoria feminista y el agente social docil: algunas reflexiones sobre el 
renacimiento islamico en Egipto”, en Suarez L. y A. Hernandez (eds), Descolonizando el feminismo: 
teoriasypracticas desde las margenes, Valencia, Catedra, 2008. 
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El sujeto unitario mujer 

Las mujeres indigenas no se expresan en terminos de “igualdad”. Este 
termino legal —ligado al concepto de sujeto individual— no tiene sentido 
para ellas. Los debates en torno al uso del concepto de sujeto individual han 
dado lugar a algunas elaboraciones teoricas feministas. 

Las mujeres “de color” de Estados Unidos —tanto afroamericanas como 
inmigrantes de paises del “sur”— critican sistematicamente el concepto de 
sujeto unitario que esta implicito en ese marco individualista de derechos. 
Chandra Mohanty, bell hooks e Indrepal Grewal, son algunas de ellas. Nos 
advierten que dicho concepto de sujeto unitario no puede reflejar 
adecuadamente la realidad de las practicas feministas de las mujeres de, y 
en, el Sur global. 

Esta formation de sujeto unitario privilegia las diferencias sexuales sobre 
cualquier otra forma de opresion. Esto ha sido denominado “esencialismo de 
genero” por algunas feministas criticas. Equivale a afirmar la existencia de 
una opresion universal por la subordination de genero y asi crea esta notion 
de sujeto unitario-mujer. 

Las autoras aqui mencionadas proponen un concepto de sujeto-mujer 
que sea posicional, multiple, fragmentado. Esto implica que el sujeto- 
mujer esta, inevitablemente, no solo atravesado sino conformado por 
multiples posiciones y relaciones sociales, entre ellas la raza, la cultura, la 
pobreza, etc. 

Si elaboramos un analisis feminista de las practicas de las mujeres 
indigenas con este concepto de sujeto-mujer llegaremos a posturas feministas 
mas respetuosas de todas las posibles posiciones sociales en que se 
encuentran las mujeres en nuestro continente. 
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Como lo dice Indrepal Grewal 58 : no existe una categoria mujer no 
mediada por posiciones de clase, raza, cultura. Somos mujeres atravesadas y 
entrecruzadas por multiples, y a veces conflictuantes, dimensiones. 

Parte de los desencuentros entre feministas y mujeres del movimiento 
indigena de las Americas puede tener su fuente en esta diversidad de las 
formas de concebir su condition de mujeres y sus mtiltiples posiciones 
sociales. El discurso del sujeto unitario mujer es heredero de categorias 
binarias de genero. Categorias que son mutuamente excluyentes entre si: 
femenino-masculino, luz- sombra, vida-muerte, bien-mal, espiritu-materia. 59 

Estas categorias estan jerarquicamente organizadas tambien. Asi, lo 
masculino es superior a lo femenino, la vida a la muerte, la luz a la sombra, 
etc. Este discurso ha sido predominante en la filosofia occidental. Algunas 
filosofas feministas han insistido en demostrar como el hecho de pensarnos 
nosotras mismas dentro de esta polarization binaria de genero nos conduce a 
un callejon sin salida. 60 

Como mujeres y feministas, hemos estado tomando prestadas las 
categorias filosoficas patriarcales. Estos elementos basicos de la construction 
del conocimiento nos sabotean al emplearlas. 

Otra epistemologia 

El pensamiento mesoamericano escapa a esta organization conceptual. Se 
genera en torno a dualidades opuestas pero que estan en permanente 


58 En su libro Scattered Hegemonies. 

58 Marcos, S., “Categorias de genero y pensamiento mesoamericano: un reto epistemologico”, en La 
palabm yel hombre , Xalapa, Universidad Veracruzana, 1996. 

60 Vease Lloyd, G.: The Man of Reason, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993; y Bordo, S. y A. 
Jaggar (eds.), Gender/Body/Knowledge, Londres, New Brunswick, Rutgers University Press, 1989. 
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imbricacion. Asi, la vida y la muerte, el bien y el mal, la luz y la sombra, lo 
femenino y lo masculino son, a la vez, diversos y slntesis uno del otro, en un 
movimiento fluido de paso de una categoria a la otra. 

En estudios previos, he trabajado sobre estas caracterlsticas que le dan 
un sello propio a todas las comunidades mesoamericanas del pasado y 
contemporaneas. La dualidad permea todas las culturas y comunidades. Es 
una dualidad que estructura a la naturaleza y a los seres humanos. Es un 
concepto que da al traste con la jerarquizacion implicita de las categorlas de 
genero mutuamente excluyentes. 

Las mujeres indigenas de hoy son herederas de estas configuraciones 
culturales. Aparecen estas influencias en algunas de sus demandas. A las 
mujeres indigenas, hablar de la igualdad no les significa gran cosa. La 
igualdad se refiere al concepto de sujeto unitario diferente e inferior al del 
hombre. Ser iguales es desear ser como los hombres. Algo dificil de acomodar 
en su cosmovision. Ellas expresan su feminismo en demandas de estar “a la 
par”, “de caminar juntos”, “de verbs a los ojos”. La paridad es la demanda 
de las feministas indigenas. Ellas no desean ser identicas a ellos. 

“Aqui —me senalaba una companera muy cercana a las practicas 
feministas de las mujeres indigenas— esta una de las dificultades para el 
dialogo de las indigenas con las otras feministas”. Por esto, la revision de las 
posturas teoricas anteriormente mencionadas abre nuevas posibilidades a 
este dialogo, otrora inconmensurable. 
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X 


Derechos humanos y mujeres indigenas: una lectura de sus 
declaraciones, propuestas y demandas 


A partir de la observation reflexiva y la participation activa cn colectivos de 
mujeres que reclaman sus “derechos”, nace este texto. Por ahoti 1 participe 
como consultora de metodologlas de investigation con el International 
Reproductive Rights Research Action Croup (IRRAC). Fue un equipo formado 
por investigadoras de siete diversasgeografias cn investigation de campo con 
mujeres indigenas y pobres para analizar, entre otros temas, si ellas 
concebian que eran sujetas de derechos como mujeres. Me oponia al uso del 
termino “derechos humanos” porque estaba fundamentado en la 
individualidad del sujeto/a de derechos proveniente de la filosofia neoliberal. 
Al final lo recliace y mine su uso, que distorsionaba la manera como las 
mujeres indigenas se conciben a si mismas fuera de esta individualidad 
nociva. A traves de estos ultimos ahos, al escuchar el termino en labios de las 
mujeres mismas de las comunidades, fui descubriendo otro concepto que 
emergla del uso del mismo termino. 

A continuation, algunas reflexiones sobre como aparece el termino 
resignificado de “derecho”, “mi derecho” —como lo expresan algunas 
mujeres Zapatistas — o “derechos de las mujeres”. Este ha sido reconfigurado 
desde las mujeres indigenas organizadas en el continente americano. A 
traves de sus propias voces, podemos acercarnos a estos nuevos significados 
que reformulan el termino “derechos humanos” en sus practicas feministas 


si Entre 1991 y 1998. 
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y/o organizativas. “Es el tiempo de actuar, y el tiempo de agarrar con 
nuestras manos nuestros derechos” d l 


L os documentos producidos en reuniones de organizaciones y 
asociaciones politicas del movimiento amplio de mujeres indigenas 
contienen declaraciones, planes de action, demandas y propuestas que 
re-configuran el concepto traditional de derechos humanos. Una lectura 
analitica de los documentos emergidos de las principales reuniones en los 
ultimos anos revela este proceso de re-creation. A partir tanto de su propia 
perspectiva sobre su ser mujeres —en el ambito de las relaciones de genero—> 
cuanto desde su pertenencia a la colectividad como integrantes de los pueblos 
originarios indigenas, ellas estan gradualmente transformando lo que significan 
los “derechos humanos” dentro de sus luchas como mujeres indigenas. 

El analisis de estos documentos revela ejes en torno a los cuales los pueblos 
indigenas y sus mujeres estan usando y re-creando esta util conceptualization 
en su lucha por la justicia social. Entre sus particularidades destacan: una 
vision propia y con caracteristicas especificas del concepto de genero, una 
defensa de su espiritualidad indigena y un reconocimiento de las 
responsabilidades y derechos al interior de sus colectividades. 

Las mujeres indigenas, por el espacio social que ocupan, se encuentran 
en la intersection de multiples identidades de clase, raza, etnia y genero, y 
estan contribuyendo significativamente a la reformulation de un mundo 

62 Fragmento de discurso del CCRI-CG del EZLN, Caracol de Oventic, 8 de marzo de 2009. Consultese: 
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/ezln/1469 
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nucvo, mas justo y cuestionante, no solo de su papel como mujeres, indias y 
pobres, sino tambien del modelo de Estado neoliberal. 

En este espacio quiero dar la voz principalmente a las mujeres indigenas 
organizadas. Citare extensamente de diversos documentos y entrevistas, para 
descubrir la logica interna de sus discursos —logica que, algunas veces, no 
resulta explicita—. Podemos constatar como adoptan el lenguaje de los 
derechos humanos, y como lo re-significan. 

En la declaration “Construyendo nuestra historia”, del Encuentro 
National de Mujeres Indigenas, Oaxaca, 1997, leemos: 

“...que las mujeres indigenas formamos parte importante en el 
desarrollo de nuestros pueblos y del pais; 

“Que los derechos de las mujeres y en particular de las mujeres 
indigenas no son reconocidos —por la Constitution— 

“Que el derecho a la paridad y la equidad es parte de las exigencias que 
presentamos en la Mesa de Derechos y Cultura Indigenas, en San Andres, 
Chiapas; 

“Que queremos cambiar el art. 27 constitutional para que permita que 
las mujeres tengamos derecho a heredar la tierra.. ,” 63 

Dicen las mas viejas de las sabedoras indias que hay mujeres y hombres 
que tienen el corazon muy pequeno y que no cabe ahi la palabra verdadera. 
Dicen esas grandes sabedoras que la tierra castiga a estos de corazon chico 
dejandolos sordos y ciegos. 64 

Las ideas y practicas de relation entre los generos en las comunidades 
indigenas comenzaron a interactuar intensamente con las propuestas que 

63 En Cuadernos Feministas , ario 1, no. 2. 

64 Parafrasis del sub Marcos. 
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emergian del movimiento zapatista. Para algunas indigenas de 
organizaciones independientes, el zapatismo desperto muchas expectativas. 
Ensancharon sus perspectivas, expresaron su identidad sus demandas y 
aspiraciones en un lenguaje de derechos. Este lenguaje les permitio 
comunicarse con otras mujeres organizadas a traves de las barreras de etnia 
y de clase. En los idtimos tiempos forma un movimiento amplio de mujeres 
indigenas que escapa a los limites de las fronteras nacionales. 

Son las propias mujeres organizadas quienes han conseguido expresar 
sus demandas en el ambito de sus mismas comunidades, buscando cuestionar 
y transformar las tradiciones y costumbres que las afectan. Afirman, 
tambien, que desean que se reconozcan los sistemas normativos indigenas 
—usos y costumbres— y la autonomia en sus comunidades. En este sentido, 
se defiende la necesidad de que sean las propias mujeres de los pueblos 
indigenas las que tomen las decisiones que les competen en sus espacios, y es 
ahi en donde ellas consiguen verbalizar sus demandas mas sentidas de 
participacion, de equidad y de no-violencia. Por eso consideran importante 
discutir sus tradiciones y costumbres analizando cuales desean conservar y 
recuperar y cuales desechar. 

“...el marco de los derechos humanos expande los temas de justicia 
social mas alia del relativamente estrecho enfoque de los derechos civiles, 
que solo pretenden el castigo del culpable. Desde los derechos humanos se 
tiene una perspectiva mas amplia de la justicia social, al combinar derechos 
civiles y politicos con los sociales, economicos y culturales. Una perspectiva 
de derechos humanos frente al problema de la violencia domestica, por 
ejemplo, considera el derecho a vivir libre de violencia junto con el derecho a 
la salud, vivienda, educacion y empleo. Ademas, la perspectiva de derechos 
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humanos se construye en la intersection del genero, la raza, el lenguaje, la 
religion, el origen national y una variedad adicional de factores ”. 65 

Asl, los derechos humanos, en opinion de misma autora: “forman un 
amplio marco de justicia social, basado en ideas de equidad y dignidad, y en 
la aspiration a su aplicacion universal. En esencia, esta es una reivindicacion 
moral basada en la idea de que la equidad y la dignidad son ideas 
internacionales y compartidas por otros. La universalidad de esta 
reivindicacion le imprime un atractivo moral muy poderoso. La perspectiva 
desde un movimiento social implica que los derechos civiles y politicos son 
inseparables de los sociales economicos y culturales". 66 

Ahora bien, la “universalidad” de esta reivindicacion ha sido 
gradualmente digerida y re-creada desde abajo, desde las mujeres y desde 
distintos contextos culturales. En nuestro caso, esta “re-semantizacion”, 
como la llama Aida Hernandez, 67 muestra particularidades propias de los 
universos culturales mesoamericanos. 

Loucault y Bakthin arguyeron que cada acto de lenguaje implica un 
proceso dialogico. Una respuesta al acto de lenguaje que le precedio. Asi, 
el discurso —en este caso, de los derechos humanos— solo existe en el 
contexto de discursos previos y en dialogo con ellos. Podemos asi ver 
como, aunque el uso de un discurso esta influido por los usos previos, es, 
a la vez, un discurso reformulado y nuevo que servira de base para los 
que vendran despues. 


65 Engel, S., Ponencia magistral, Congreso de Antropologlajurldica, Oaxtepec, octubre de 2006, Ms. P. 16. 

66 Idem. 

67 Hernandez, A., “El Encuentro Continental de Mujeres Indigenas, Quito, Ecuador, 
199 5”,presentation de la Primera Conferencia del Enlace Continental de Mujeres Indigenas, Lima, 
Peru, 2004, p. 3. 
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En relation al discurso de derechos, esto implica que sus origenes como 
“occidentales” o como formados por la filosofla del neoliberalismo capitalista 
no determina sus potencialidades cuando son apropiados y utilizados en 
forma dialogica. Frecuentemente este nuevo significado, emergiendo del 
dialogo, es cuestionador y crltico del discurso que le antecedio. 68 

Resignificacion subversiva 

Esta recuperation del lenguaje de “derechos” por las mujeres indigenas ha 
operacionalizado un cambio profundo de sus significados. La vision de un ser 
individual, libre y racional como sujeto de derecho, con conceptualizaciones 
de igualdad y libertad entendidas desde los mundos urbanos globalizados de 
occidente, no parece reflejar lo que las mujeres indigenas expresan al usarlo. 

“Estas perspectivas alternativas de los derechos de las mujeres, que 
reivindican la cosmovision indigena como un espacio de resistencia, estan 
siendo tambien transnacionalizadas por un movimiento continental de mujeres 
indigenas que tiene su cara mas visible en una instancia de coordination 
international llamada Enlace Continental de Mujeres Indigenas.. .” 69 

Citaremos aqui documentos, declaraciones y demandas de varias reuniones, 
como el Encuentro Continental de Mujeres Indigenas, ocurrido en Quito, 
Ecuador, en 1995; la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de America, en 
Oaxaca, Mexico, en 2002; la IV Conferencia del Enlace Continental de Mujeres 
Indigenas, en Lima, Peru, en el ano 2004; el Tercer Foro International de 
Mujeres Indigenas, 2005; el Encuentro de Mujeres Zapatistas con Mujeres del 


68 Para una discusion mas extensa de esta dinamica, consiiltese p. 176 y siguientes de Speed, Shannnon, 
Rights in Rebellion , Stanford, Stanford University Press, 2008. 

89 Hernandez, Aida, op. cit., p. 3. 
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Mundo, en La Garrucha, territorio Zapatista, diciembre de 2007; la Cumbre 
Continental de Mujeres Indigenas de Abya Yala, en 2009, entre otras. 

Estas instancias, a la vez que varias otras, han sesionado y emitido 
declaraciones, propuestas y demandas, consensadas colectivamente. Esta 
coleccion de documentos esta interconectada y es interdependiente con los 
referentes del movimiento indigena amplio. El discurso de los derechos 
humanos doto de un nuevo lenguaje moral y de un marco legal para resolver 
las demandas de los pueblos indigenas. 

En la Declaration del Tercer Foro International de Mujeres Indigenas, 
realizado en la ciudad de Nueva York, en 2005, leemos: “Mantenemos que el 
avance de los derechos humanos de las mujeres indigenas esta ligado 
inextricablemente a la lucha para proteger, respetar y lograr [el cumplimiento 
de] los derechos de nuestros pueblos como un todo, y nuestros derechos como 
mujeres adentro de nuestras comunidades a nivel national e international. 
Recomendamos —en relation con el tercer reporte del Foro Permanente para 
las Cuestiones Indigenas de las Naciones Unidas—-, que los temas sobre las 
mujeres sean transversales a traves del sistema de Naciones Unidas”. 

Ellas reclaman derechos desde su especificidad pero sin olvidar que 
forman parte de un conjunto, que son los pueblos indigenas. Esto 
contextualiza de manera eminente las prioridades colectivas de sus demandas. 

Como lo han senalado las investigadoras Maria Teresa Sierra (2001), y 
Ana Maria Garza (2000), 70 el proyecto del EZLN signified, para muchas 
mujeres indigenas, una oportunidad para cuestionar “costumbres malas”, 
para hablar de derechos: el decidir sobre su cuerpo, el derecho al respeto y 


70 Vease la Bibliografla, al final de este libro. 
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la no violencia contra cl las, el derecho al trabajo y a una remuneration 
justa, el de la toma compartida de decisiones en la familia, la organization 
y en la comunidad y el de la corresponsabilidad en las tareas domesticas y 
la crianza de los hijos. 

Asl, Tarcila Rivera, dirigenta kichwa del Enlace Continental de Mujeres 
Indigenas, dice: “Consideramos que los pueblos indigenas quienes 
mantenemos viva la conception de genero proveniente de nuestras propias 
fuentes, debemos de hacer esfuerzos para que dicha conception sea 
coherente con la realidad cotidiana en nuestras respectivas sociedades”. 71 

La oposicion a la violencia institutional y domestica, sus derechos a la 
salud, a la education, como productoras dentro de la pareja, y en torno a la 
participation en sus localidades y organizaciones han ido adquiriendo formas 
novedosas y a cada paso se reformulan los “derechos” o la “democratization” 
en las relaciones cotidianas entre los generos, encontrando nuevas aristas y 
nuevas consecuencias, y nuevos ambitos donde expresar sus prerrogativas. 
Ahora hablar de derechos es comun en la vida diaria. 

Ese mismo lenguaje de “derechos” legitimo los espacios de las mujeres y 
abrio otros al interior del movimiento indigena en general. 

Sin embargo, como lo dice Ana Maria Garza, activista por los derechos 
de las mujeres indigenas en Chiapas, Mexico: “...no por ello, podemos 
asumir simplemente que se transita por una ruta lineal y sin conflictos 
hacia la ampliation de los derechos de la mujer indigena. [...] El rumbo ha 
sido complejo, lleno de caminos andados y desandados —-y abandonados—-, 
de alianzas, confrontaciones, negociaciones, y no tanto de consensos faciles. 


71 Rivera, Tarcila, Ms, p. 11. 
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En un ambiente permeado por tan profundas diferencias, dificilmente se 
puede pensar que un movimiento social puede cancelar estas de tajo. 
Tampoco se puede pensar que las aspiraciones de las mujeres sean 
producto de una comunidad de intereses, dadas por caracteristicas 
biologicas naturales.. .” 72 

“Actualmente —explica Tarcila Rivera—es muy dificil encontrar 
relaciones de equidad y respeto pues la influencia foranea, la pobreza 
extrema, la marginacion y las formas patriarcales de relation en las 
sociedades dominantes —mayores— generan violencia. Los varones 
aprendieron muy rapido dichas formas negativas haciendolas suyas. Estas 
actitudes crearon privilegios, individualismos, asi como la denominada 
violencia domestica. La religion occidental jugo tambien su rol evangelizador 
haciendonos creer que nosotras hemos salido de la costilla del varon y le 
debemos obediencia” 73 

“Nuestros derechos como mujeres indigenas encuentran su espacio de 
resolution en el reconocimiento de la autonomia de los pueblos indios, como 
la forma mas democratica, que se inicia en nuestra persona, desde nuestra 
casa hasta la comunidad y el pueblo y se sintetiza en el Estado.. .” 74 

Critica de las mujeres a formas y mecanismos de exclusion 

En el Tercer Congreso National Indigena, en Nurio, Michoacan, en 2001, 
con la presencia de las comandantas Zapatistas, mujeres provenientes de 
treinta pueblos indigenas expresaron sus demandas y el interes de garantizar 

72 P. 31. 

73 P. 12. 

74 “propuesta de las mujeres indigenas en la fundacion del CNI”, Congreso Nacional Indigena, del 8 al 
12 de octubre de 1996. Ms. 
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sus derechos de genero y de participation en sus comunidades y pueblos. 75 
Enarbolaron, ademas de sus propias demandas como mujeres, las demandas 
indigenas en su papel de actoras sociales especificas, en su condition de 
genero, y a la vez como integrantes de sus colectividades. Su liderazgo en 
este congreso dejo una huella imperecedera. 

El papel destacado de las mujeres indigenas tiene otros ejemplos. Frente 
a la violation de los derechos humanos de los indigenas en regimenes 
dictatoriales, fueron las mujeres mayas de Guatemala quienes se 
organizaron inmediatamente para denunciar al mundo los abusos y 
violaciones al pueblo. Asi tambien las mujeres quechuas 76 del Peru alzaron 
la voz para denunciar la desaparicion de sus familiares en epocas de 
violencia en los Andes. Las indigenas migrantes que se encuentran en los 
barrios populares son las que inician las organizaciones de barrios y luego 
dan vida a organizaciones de sobrevivencia, como son los comedores 
populares. En el caso de Nicaragua, las misquitas estuvieron presentes en la 
revolution para defender el derecho de los pueblos indigenas y, sobre todo, 
en la lucha por la autonomia. 

“En estos iiltimos cinco anos, nos ha tocado esclarecernos entre 
nosotras mismas. Tener la seguridad que luchar por nuestros pueblos 
tambien pasa por contribuir a disminuir las diferencias y privilegios entre 
los miembros de la comunidad indigena, hacer que nuestros lideres 
varones entiendan que hay que retomar el equilibrio en las relaciones 
entre todos nosotros, y que hablar y trabajar para mejorar las propias 

75 Sierra, Teresa, “Conflicto cultural y derechos humanos: en torno al reconocimiento de los sistemas 
normativos indigenas”, en Memoria, no. 147, Mexico, mayo de 2001, p. 19. 

76 Se encontraran variantes —quechua, kichwa— que, en el fondo, denotan referencias identitarias a 
diversas comunidades en la zona andina de Sudamerica. 
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capacidades de las mujeres indigenas no significa dividir la organizacion, 
como muchas veces se nos ha dicho, sino mas bien fortalecernos 
mutuamente y hacer unidad de la lucha colectiva”. 77 

Pero en otra experiencia diversa, ahora en territorio zapatista, Sahnnon 
Speed 78 nos relata la respuesta de Rosalia ante la pregunta, ya clasica dentro de 
las luchas feministas de izquierda, inquiriendo si los varones les sehalan a ellas 
que sus derechos como mujeres deben esperar, porque son una distraccion de 
la meta principal en la lucha por la defensa de los pueblos indios. 

Rosalia, perteneciente a la comunidad de Nicolas Ruiz, pensativa y 
reflexiva, tarda un poco en contestar. A1 responder, ella dice: “Yo creo que lo 
opuesto es lo cierto. Fue a traves de la organizacion que empezamos a 
organizarnos, que empezamos a concientizarnos de nuestros derechos como 
mujeres...” Y anadio: “Algunos hombres son mas conscientes que otros, pero 
ellos tambien saben que en una comunidad, para avanzar, deben de trabajar 
en colectivo hombres y mujeres, por eso nos apoyaron”. 

En Xoxocotla, comunidad nahua del estado de Morelos, una joven, 
Yoloxochitl Severiano, activista del Consejo de los Trece Pueblos en Defensa 
de la Tierra, el Agua y el Aire, dijo: 79 “...porque cada quien tiene que hacer 
su parte. Si todos hicieran lo mismo no se podria lograr”, expresando, asi, las 
constricciones y amplificaciones de una lucha por los derechos de las 
mujeres cuando ellas estan inmersas en la colectividad. Cuando se asumen 
tanto los derechos como las tareas y responsabilidades en la colectividad, 
estos estan, inevitablemente, atravesados y configurados por la “diferencia”. 


77 Rivera, T., op. cit. 

78 Speed, S., 2008, p. 130. 

79 Notas de la autora. 18 de jidio de 2009. 
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Genero, “derechos humanos de las mujeres” y el movimiento feminista 

En el resumen ejecutivo sobre “Genero desde la vision de las mujeres 
indigenas”, de la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Americas, 80 se 
evidencia la busqueda de un puente necesario con las luchas del movimiento 
feminista. Empleando el concepto de derechos humanos se reconocen ciertas 
comunalidades —sobre todo con respecto a la lucha en contra de la violencia 
de genero—-, pero tambien serias diferencias. Los desencuentros entre el 
movimiento amplio de mujeres indigenas y el feminismo son interpretados 
por aquellas como producto de la pertenencia a una etnia y una clase social. 

“Nos consideran inferiores”, dijo tajantemente una mujer indigena de 
Argentina durante los trabajos preparatories rumbo a esta Primera Cumbre. 

Este nivel de discrimination de clase social no es exclusivo del 
feminismo sino tambien de otros colectivos de izquierda. De cierta manera, 
que escapa a la consciencia social, persiste una conviction personal subjetiva 
y tacita de superioridad entre los activistas urbanos, que se expresa de 
multiples formas, mas alia de los compromises con la justicia. 

Por otro lado, en relation con las particularidades de su conception 
autoctona de genero, se establece otra gran division. Tarcila Rivera me envio 
una carta, en abril de 2004, pidiendome que participara en la IV Reunion del 
Enlace Continental de Mujeres Indigenas. En su misiva me explicaba cual era 
el valor que ella veia en mi participation “...para que nos ayudes a 
desprejuiciar ese concepto de genero desde nuestra vision indigena”. 81 Como 
es bien sabido, las multiples teorizaciones sobre la construction del genero 
han sido aportadas, en gran medida, por teoricas feministas de tradition 

80 Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Americas, Oaxaca, diciembre de 2002. 

81 Comunicacion epistolar privada, Rivera-Marcos. 
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intelectual euronorteamericana. Algunas de estas teorias no son aplicables a 
los pueblos indigenas. 

Para comenzar, si el genero —explicandolo muy sencillamente— se 
define como la construction cultural sobre la diferencia sexual, habria que 
elaborar teorias muy finas y matizadas que incorporen detalladamente los 
aspectos culturales que modifican la perception de los seres, empezando por 
lo “biologico”. La division misma entre sexo y genero —como categorias 
mutuamente excluyentes—entraria en debate... y esto es solo el principio. 
Se sabe que en varias comunidades, lo que define si un ser es femenino o 
masculino no son sus caracteristicas genitales —el sexo—-, sino la manera 
como este ser interactua con su medio colectivo social y familiar, o sea, el 
genero. Entonces, en estos mundos, la diferencia y definition de varones y 
mujeres empieza con el genero y no con la anatomia: el sexo. 82 

Lo que quisiera enfatizar aqui, es aquello que expresan de incomodidad 
y rechazo las mujeres indigenas cuando se les hacen propuestas de “justicia 
de genero” desde el contexto de las mujeres urbanas. 

Algunas referencias al documento de Genero, de la Cumbre en Oaxaca, 
pueden darnos pistas para saber en donde se situan ellas en sus relaciones 
con los varones de sus comunidades. Asi tambien sabremos respetar sus 
prioridades y sus especificidades. 

El genero en los mundos mesoamericanos indigenas esta concebido en el 
marco del concepto de dualidad. Todo el universo se rige en estos terminos; 
masculino y femenino son complementarios; sin embargo, al reclamar, como 


82 Henrietta Moore, A Passion for Difference, Bloomington, Indiana University Press, 1994, p 24. Para 
un desarrollo mayor de este tema ver: Marcos, Sylvia, “La construction del genero en Mesoamerica: un 
reto epistemologico”, 1996. 
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parte de sus derechos, el derecho a la forma en que su cosmovision concibe 
el genero, revelan el lugar del que emanan sus luchas: 

“La dualidad como teorla existe en nuestra cosmovision y en nuestra 
costumbre, pero en la practica se ven muchas situaciones donde solamente 
el hombre decide... Los medios de comunicacion, las escuelas y muchos 
otros elementos han influido para que este principio de la dualidad este un 
poquito tambaleante”. 83 

Este es un lugar simbolico que ellas quieren recuperar, revitalizar, en 
vez de transitar hacia la forma como las mujeres urbanas enmarcan el 
genero en sus reivindicaciones. Las mujeres indigenas estan muy activas, re~ 
conceptualizando todas las costumbres que atentan contra la dignidad de las 
mujeres: violencia de todo tipo, obligation de casarse por arreglos de los 
padres, desprecio por su condition como mujeres. "... desde que somos 
ninas, piensan que no valemos”, decia la comandanta Esther en el recinto de 
la Camara de Diputados, en 2001. 

Pero esa evaluation menospreciadora de un polo de la dualidad no 
corresponde a la filosofia de sus pueblos, a la ancestral, ni a sus 
pervivencias contemporaneas. Ellas reconocen la dualidad y la exigen 
ahora, en la complementariedad con el varon. Y ahi empieza otra gran 
confrontation con el feminismo de la igualdad —y con los derechos 
humanos concebidos desde una filosofia individualista (los derechos de la 
persona individual)—. El sujeto de derecho es un ser independiente, y no 
interdependiente como lo es en los pueblos indigenas, donde la 
interconexion no solo existe entre varon y mujer, sino tambien entre las 


83 Doc. “Genero”, 7. 
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colectividades mas amplias como la familia extensa, la comunidad, el 
pueblo y mas alia aun, con los seres de la naturaleza toda. 

En el Encuentro de Mujeres Zapatistas con Mujeres del Mundo, en el 
Caracol de la Garrucha, en diciembre de 2007, escuchamos a las mujeres 
expresarse asl: “Luchar junto a ellos”, “podemos caminar juntos companeros 
y companeras”, “que tengamos respeto hombres y mujeres”, “tengamos 
unidad”, “que caminemos juntos”, “nuestra lucha no es solo para nosotras 
las mujeres indigenas, sino para todos los pueblos indigenas y no indigenas”, 
“Yo como nina tengo derecho a todo”, “Cumplo 9 anos el 8 de enero del 
2008”, “yo me siento orgullosa de ser zapatista”, “Yo como nina tengo 
derecho de hacer lo que yo me gusta”. 84 

Para ellas, la equidad entre los generos es concebida y denominada 
“equilibrio” entre los dos opuestos: lo femenino y lo masculino. Este 
“equilibrio” estabiliza momentaneamente las polaridades y sus extremos. 
Estamos ante todo un programa de re-conceptualizacion, tanto del termino 
“derechos humanos”, como del de “relaciones de genero”. 

En el “Mandato” de la Primera Cumbre Continental de Mujeres Indigenas 
de Abya Yala, 85 leemos: “En base a los principios cosmogonicos y teniendo 
como premisa que nuestras culturas son cuna de valores fundamentados en... 
el equilibrio, la armonia, reciprocidad y la complementariedad...” 

Estas dimensiones y re-elaboraciones son perceptibles en ese movimiento 
de mentalidades incesante gestado y gestionado —dirigido— por las mujeres 
de los pueblos indigenas. Aunque, en efecto, los dos movimientos, el 
feminista y el de mujeres indigenas, han encontrado pocos espacios de 

84 Notas personales de la autora. 

85 30 de mayo de 2009. 
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reconocimiento y respeto mutuo, a traves de estos “derechos” asi 
replanteados, es que se va logrando un mayor “registro de audibilidad”, 
como lo proponia Judith Butler, 86 abriendo la posibilidad de escucha y 
comprension desde afuera hacia los mundos indigenas. 

En el resumen ejecutivo “Genero desde la vision de las mujeres 
indigenas”, se lee la siguiente propuesta: “Un marco comun... —para un 
acercamiento— entre el feminismo y el movimiento de mujeres indigenas... 
puede ser el de los derechos humanos.. .” 87 

La comandanta Esther expresaria, en sus palabras para la movilizacion 
de Via Campesina: 88 “Tambien le queremos decir a los hombres que nos 
respeten nuestro derecho como mujer [...] Pero no lo vamos a pedir de favor, 
sino que lo vamos a obligar a los hombres que nos respeten. Porque muchas 
veces el maltrato que recibimos las mujeres no solo lo hace el rico 
explotador. [...] Entonces, decimos claro que, cuando exigimos respeto a las 
mujeres, no solo lo demandamos de los neoliberales, tambien se lo vamos a 
obligar a los que luchan contra el neoliberalismo y dicen que son 
revolutionaries, pero en su casa son como el Bush [...] Es importante pasar 
del discurso a la practica de nuestros valores cosmogonicos, desde lo 
personal, lo familiar, lo comunitario y en nuestras organizaciones”. 

Defensa y recuperation de la espiritualidad indigena 

Los pueblos indigenas del continente estan reclamando el derecho a vivir y 
expresar su espiritualidad. Este reclamo se sustenta en el ambito de los 


86 Vease la Bibliografia al final de este libro. 

87 “Memoria”, 2003. 

88 Cancun, sept., 2003. http://www.nodo50.Org/pchiapas/chiapas/documentos/cancun.htm#2 
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“derechos culturales”; es decir, es relativo a aquellos derechos que han 
venido a expandir el ambito de los “derechos humanos”. 

La espiritualidad ha sido asociada, generalmente, al ambito religioso y 
cristiano, y particularmente al catolico —sobre todo en America Latina—. 
Es quizas por esto que la espiritualidad que reclaman los pueblos 
indigenas es justamente la espiritualidad en su dimension “indigena”. Es 
una “espiritualidad que no es una religion”, como lo afirman las mujeres 
indigenas mexicanas en su respuesta a los obispos de la Comision 
Episcopal de Indigenas, emitida durante la Cumbre de Mujeres Indigenas 
de las Americas. Es una espiritualidad que se deslinda frecuentemente de 
las creencias catolicas aunque —a veces— conserve visiblemente las 
imagenes, desprovistas, ya, de sus significantes originales y nuevamente 
re-significadas. 

La espiritualidad asi concebida demanda la recuperacion de los espacios 
sagrados destruidos y vandalizados por los conquistadores, colonizadores y 
violentos catequizadores que llegaron a estas tierras. Un ejemplo, en los 
tiempos de la Cumbre de Mujeres Indigenas de America en el 2002, en 
Oaxaca, Mexico, fue la demanda de iniciar la Cumbre con una ceremonia en 
la ciudad sagrada de Monte Alban, en el mismo estado de Oaxaca. 

“Mas de 60 mujeres indigenas: zapotecas, mixes, mixtecas, chontales, 
tzotziles, tzeltales, kdche’s, kaqchikeles, q’eqchi’s, poqomames, tzutujiles, 
popti’, chorti’s, marries, achi’es, y q’anjobales, de 28 organizaciones y varias 
comunidades de Oaxaca, Chiapas y Guatemala, unidas en nuestras 
diversidades, cosmovisiones, necesidades y experiencias de trabajo y 
esperanzas de justicia y dignidad, hemos reflexionado colectivamente sobre 
nuestras reivindicaciones: 
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“Estamos recuperando y fortaleciendo las practicas ancestrales y la 
espiritualidad de nuestros pueblos; 

“Estamos promoviendo un desarrollo con identidad basado en la 
cosmovision de los pueblos indigenas.. 

La “espiritualidad indigena” no es asunto de iglesia, de devotion 
personal o de creencias individuales. Es aquello que unifica e identifica a las 
colectividades; que les da una cohesion. Es lo que se recupera de los 
ancestros, lo que dota de sentido a sus luchas politicas y sociales. No es, en 
definitiva, una religion institucional. 

El ‘Mandato” de Abya Yala” demanda: “Respeto a los lugares sagrados y 
la administration de los mismos desde nuestros pueblos; 

“Rescatamos la cosmovision indigena de los pueblos para mantener viva 
la espiritualidad y la cultura; 

“Exigimos que nuestra cosmovision no sea folclorizada por parte de los 
Estados y las empresas privadas”. 89 

Y en las resoluciones de las mesas de trabajo: Genero desde la Vision de 
las Mujeres Indigenas: “Instamos a las organizaciones de mujeres indigenas a 
profundizar, analizar y socializar propuestas sobre como abordar la 
perspectiva de genero desde la cosmovision de los pueblos indigenas y 
encaminar nuestras acciones en parametros comunes”. 90 

Demandas de justicia trans-culturales/transnacionales 

Las demandas de las mujeres indigenas por sus “derechos” no se refieren 
solamente al derecho indigena al interior de los sistemas normativos 

89 Mandate de las Mujeres Indigenas de Abya Yala, 2009. 

90 “Memoria”, p. 44. 
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indigenas, sino que apuntan a garantizar un acceso a la jurisdiction del 
Estado y a las instancias oficiales de salud, education, etc. con base en la no- 
discrimination y el respeto. 91 

Esta ultima es una importante reflexion, ya que las mujeres indigenas, en 
su condition de pueblos originarios, apelan en sus instancias internas a los 
sistemas normativos indigenas. Con ellos tambien luchan por la 
implementation del Convenio 169 de la OIT 92 que atane a los derechos de 
sus comunidades indigenas. 

Pero, como mujeres, establecen mas facilmente un vinculo por encima de 
sus particularidades etnicas y de sus comunidades y aun mas alia, con otras 
mujeres afuera de sus linderos regionales. Crean una nueva colectividad. Estan 
reformulando e interpelando al Estado para que cumpla muchos de los 
compromisos suscritos internacionalmente —como la Convention 
Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia Contra las 
Mujeres. 93 Se unen a las mujeres todas de Mexico y del mundo para exigir el 
derecho a una vida libre de violencia y a que se considere la violencia contra 
las mujeres como una violation a los derechos humanos. 

En el “Pronunciamiento de Mujeres de Chiapas en contra de la Represion 
gubernamental en San Salvador Atenco”, 94 en 2006, leemos: “...a todas las 
presas y heridas, desaparecidas, les decimos: 

“jNo las dejaremos solas! 

“...tambien queremos decir que cuando las mujeres denunciamos la 
violencia en nuestra contra, las autoridades y los que tienen poder nos 


91 Sierra, T., op. cit., p.19. 

92 Vease: http://www.ilo.org/public/Spanish/region/ampro/lima/publ/conv-169/convenio.shtml 

93 Convention de Belem do Para, Brasil, junio de 1994. 

94 Vease: http:// chiapas.indymedia.org/display.php3?article_id= 121813 
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niegan o lo esconden y lo minimizan, por eso no nos extraha que ahora las 
mujeres detenidas denuncien que fueron violadas, y las autoridades lo 
nieguen. Siempre hacen eso... 

“Companeras mujeres: Estamos con ustedes porque en Chiapas sabemos 
lo que sufren las mujeres cuando hay matanza y represion.. 

Asl, ellas son un nexo facilitador que agranda las posibles prioridades 
exclusivas de los pueblos indigenas. Tienden un puente amplio hacia la 
sociedad en general, hacia las mujeres todas, hacia los y las desposeidas. Son 
vinculo y re-creacion de otra colectividad que empieza en ellas desde abajo y 
a la izquierda —donde esta el corazon— para incorporarnos a todas. 

En el cuarto Congreso Nacional Indlgena, las delegadas mazahuas 
ofrecieron entregarse 50 de ellas a cambio diez presas de Atenco. Como actitud 
innovadora emergente de sus luchas, no dejan de enfatizar sus particularidades: 
“Lo importante de los tiempos nuevos —dijo una raramuri de Chihuahua—, es 
que hemos empezado a valorar otra vez nucstras costumbres”. 95 

Quiero terminar con una cita de una mujer amuzga de Guerrero, 
activista y lideresa de la ANIPA: 96 

“La lucha de las mujeres indigenas no esta peleada con la lucha de las 
mujeres feministas... va de la mano y va a la par porque hay temas que nos 
atraviesan la vida por ser mujeres”. 


95 En Bellinghausen, H. y S. Chavez ., La lornada , 7 de mayo de 2006. 

98 Sanchez, Martha, “Ya las mujeres quieren todo”, en Cuadernos Feministas . ano 3, no. 15, 2001. 
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Este texto nacio progresivamente a partir de mi interaction con estudiantes 
de posgrado en el Estudio del Cenero en las Religiones Mesoamericanas. Esos 
estudiantes de la Universidad de Claremont:, asi como los de teologia en el 
Seminario Teologico UNION, y en el posgrado de la Universidad de Harvard 
fueron mi inspiration metodologica. 

IComo iba a proveerlos de los instrumentos de investigation adecuados 
para estudiar las religiones mesoamericanas, tanto las antiguas cuanto las 
contemporaneas, todas ellas provenientes ya sea de fuentes primarias 
historicas o transliteradas a partir de una recopilacion de canticos, poemasy 
testimonies hablados de pura transmision oral; o, como es el caso de las 
configuraciones religiosas en los estudios etnograficos, las que son ahora 
transmitidas “de entre los labios” de las ancianas y ancianos de los pueblos y 
comunidades indigenas? 

Me parecio imprescindible, por ello, desarrollar una metodologia 
espetifica para lograr sistematizar, aprehender y conocer respetuosamente 
aquello que parece efimero y cambiante para estudiantes entrenados en el 
estudio de textos como La Biblia, El Coran o La Torah. 

A continuation, el texto de mi presentation magistral en la Conferencia 
sobre la Oralidad, que se llevo a cabo en la Universidad de Claremont, en 
California, Estados Unidos, en el ano 2002, encuentro que reunio a 
especialistas tan renombrados/as como Jacob Olupona, Diane Bell, Karen 
Brown, Ana Mariella Bacigalupo, June Nash y Barbara Tedlock, entre 


143 




Los caminos de la oralidad 


otras/os. Una version ampliada de este trabajo aparece en mi libro Taken 
from the Lips: Gender and Eros in Mesoamerican Religions, publicado en 
Leiden, por Brill, en 2006. 


L os temas de la oralidad, el genero y la espiritualidad indigena, 
centrales en este articulo, prometen engendrar debates fructiferos 
toda vez que se transgredira la controvertida frontera que delimita el 
campo de los estudios de la religion. Se presentan nuevas maneras de mirar y 
entender las intersecciones entre los temas de “las mujeres”, “las tradiciones 
religiosas indigenas” y “la oralidad”. 

El primer problema metodologico que surge en el estudio de la 
espiritualidad indigena es la construccion misma de la categoria “religion” 
elaborada por los historiadores de la religion. 

Una conferencia, a la que asisiti, sobre las tradiciones religiosas 
indigenas y la modernidad, que fue organizada por Jacob Olupona y que 
abordaba explicitamente de estas cuestiones, concluia que: “...las 
religiones indigenas son complejas, varian de una sociedad a otra y han 
sido muy afectadas por el cambio... Nombrar, definir y conceptualizar 
estas tradiciones es problematico... Es mejor considerarlas como 
definiciones de trabajo”. 97 

Por su lado, Graham Harvey, dice: “...aun si es posible encontrar 
bastante en comun para justificar la designacion [“religiones indigenas”], no 


97 Olupona, J., “Report on the Conference Beyond Primitivism”, Religion Study News , noviembre de 1996. 
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olvidemos que se trata de un instrumento impreciso, una categoria vasta y 
un termino generico amplio”. 98 

El interes por el estudio de las religiones indlgenas es realzado por los 
retos provocadores que estas plantean a los conceptos academicos 
prevalecientes —occidentales— de lo que es la religion. 

Las tradiciones religiosas indlgenas son, ante todo, tradiciones orales. Los 
textos, cuando existen, no forman parte del corazon de su estructura de 
creencias. Mas alia de estar marcadas por la conception del genero local, 
estan en constante interaction con los contextos socio-religiosos que las 
rodean. En la mayoria de los paises de las Americas, no podemos deslindar 
netamente estas configuraciones religiosas de aquellas provenientes de los 
cristianismos y, mas precisamente, del catolicismo imperante en la region. 

Si tratamos de estudiar las religiones transmitidas por tradiciones orales 
mediante los metodos usados para sistematizar las religiones fundamentadas 
en textos como La Biblia , El Coran y La Torah , las alteraremos y, con toda 
seguridad, las malinterpretaremos. Los metodos historicos y textuales 
presuponen una narrativa fija como base de analisis. Las tradiciones orales 
son fluidas, flexibles y maleables. El cambio sutil y ambiguo de las palabras, 
metaforas y significados simbolicos se pierde al ser usado para el analisis del 
texto escrito. Metodos diferentes, novedosos, se requieren para captar una 
tradition en continuo cambio. 

Otra cuestion que surge del estudio de las religiones indlgenas, y que 
quiero mencionar, es la del caracter hibrido de las tradiciones orales 
indlgenas en el contexto colonial. Las religiones indlgenas tomaron a 


98 Harvey, Graham, (ed .)^Indigenous Religions, Londres y Nueva York, Cassel, 2000, p. 7. 
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menudo elementos de la religion colonizadora y los incorporaron en sus 
propias estructuras orales, apropiandose, con olio, de significados 
estabilizados por textos pero a su vez transformandolos, o "re~ 
funcionalizandolos". 99 

El genero y la oralidad 

Un eje metodologico que quiero subrayar —cuando se trata de las religiones 
indlgenas mesoamericanas— es el enfoque sobre como la caracterlstica de 
construction de genero fundado en la dualidad emerge en las tradiciones 
religiosas orales y contribuye a su preservation. Como lo enfatice en mis 
trabajos sobre las religiones mesoamericanas, 100 el genero debe concebirse 
como un continuo fluido de identidades, mas que como una dicotomia de 
diferencias fijas. Se trata de narraciones memorizadas meticulosamente las 
que constituyen el corazon mismo de las tradiciones religiosas indigenas. 

La modalidad original de la expresion religiosa es oral. Y es en las 
religiones de tradition oral donde las mujeres revisten una importancia 
mayor. Ellas presiden rituales, preservan y transmiten la tradition. Las 
mujeres dan forma a las narraciones o “narrativas”, guian los rituales de 
invocation oral ritmica, recrean mitos a partir de formulas tradicionales. 
Son, a menudo, muy visibles en estos contextos religiosos. 

Las mujeres son centrales en los procesos que no solo mantienen, sino 
tambien crean y recrean las tradiciones religiosas indigenas. Sus 
contribuciones son tan cruciales que, sin ellas, solo tendriamos un acceso 
distorsionado a estas tradiciones. El libro de Diane Bell, Daughters of the 

99 Lopez Austin, Cuerpohurmno eideologia, Mexico, UNAM, 1984. 

100 Marcos, S., “Pensamiento mesoamericano y categorias de genero”, Xalapa, 1995. 
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Dreaming , 101 nos recuerda que, cuando informantes hombres documentan 
sobre practicas religiosas masculinas, el universo religioso dirigido por 
mujeres desaparece. Tenemos as! un acceso solo parcial y distorsionado sobre 
estas tradiciones religiosas. Ademas, la llnea divisoria entre los generos cs, 
con frecuencia, tan impenetrable que vuelve “la otra mitad” casi invisible. 

En manos de las mujeres, tradition, mitos, slmbolos y rituales son 
maleables. Dan forma y reconstituyen las tradiciones orales de acuerdo 
con sus necesidades comunitarias. Todo esfuerzo para reformular el 
significado de la religion en las visiones del mundo indlgenas debe incluir 
una revision sistematica de las contribuciones de las mujeres. Las 
relaciones de genero implicadas en estos universos religiosos aun no han 
sido suficientemente exploradas. 

La preservation de las tradiciones religiosas y el reconocimiento de la 
autoridad de las mujeres estan inextricablemente ligados. M.A. Jaimes 
Guerrero explica el mito de la Mujer Cambiante. Es un slmbolo multivocal de 
la Madre Tierra y la naturaleza para muchas naciones indlgenas de America 
del Norte. Jaimes Guerrero dice que para los pueblos indlgenas y otros: 
“...esta creatrix no evoca solamente los cambios cotidianos y las 
fluctuaciones de las estaciones, sino que anuncia la restauracion y 
renovation de la justa autoridad y del liderazgo de las mujeres”. 102 

Ines Talamantes nos recuerda que: “las religiones indlgenas no son 
menos profundas y bellas que las tradiciones escritas”. 103 Pero, ya que la 
transmision y la practica de estas religiones ocurren segun una modalidad 

101 Bell, Diane, Daughters of the Dreaming ., Melbourne, McPhee Gribble Publishers, 1983. 

102 Jaimes Guerrero, Native Womanism , 2000, pp.38-39. 

103 Scheindlin, Dahlia, “Ines Talamantes speaks on Religious Studies”, en News . Harvard University Center 
for the Study of World, primavera de 1996, vol. 3, no. 2, p. 3. 
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oral, no pueden ser abordadas con los mismos metodos que las religiones 
fundadas en textos. 

Serge Gruzinski escribe al respecto: “El pensamiento oral es propenso a 
hacer yuxtaposiciones, combinaciones sorprendentes y asociaciones 
inesperadas. Se inscribe en un orden siempre marcado por el movimiento y 
el cambio y dispuesto a expresar las experiencias en forma narrativa”. 104 

Antes de pretender aplicar nuestras metodologlas al estudio de las 
religiones indlgenas, debemos revisar nuestros conceptos fundamentales sobre 
Dios y la deidad, y del dualismo sagrado/profano y de la naturaleza. Un 
estudio cuidadoso de los dinamismos propios de las creencias indlgenas puede 
invitarnos a una reelaboracion de las categorias basicas para el estudio de la 
religion. Ademas, debemos trazar los lineamientos de una “hermeneutica de la 
oralidad” como metodo interpretativo. Tal “hermeneutica” comprenderia una 
revision de ciertos dispositivos retoricos propios de las religiones orales, tales 
como formulas, redundancias, paralelismos; expresados en canticos, 
narraciones, mitos, leyendas; y una interpretacion de los simbolos y metaforas 
no convencionalizadas, como formas de comprension profunda de una 
espiritualidad y de un modo coherente de captar lo divino. 

Diane Bell hace una autocritica: “Los antropologos tambien somos 
parte del problema. Demasiadas veces, nuestro poder de definir al ‘otro’ 
ha desplazado y silenciado voces indlgenas. No pretendo hablar aqui en 
‘representacion’ de pueblos indlgenas. Mas bien, vuelco la mirada 
antropologica sobre las culturas occidentales preguntandome por que 
tanta gente busca terapias, significados y respuestas espirituales en las 


104 En La colonisation de l’imaginaire, Paris, Gallimard, 1988. 
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vidas de pueblos cuyas tierras y vidas han sido tan devastadas por el 
colonialismo occidental”. 105 

Sin embargo, la option por el contacto directo con el campo, por 
limitada que pueda ser, sirve de catalizador para la consciencia propia y el 
involucramiento participativo mas alia del estudio de textos. El investigador 
debe enfrentar su propia “subjetividad alfabetizada” y adoptar una actitud 
de auto-cuestionamiento. Tal postura permite un acercamiento a la vez mas 
ultimo y mas respetuoso a las tradiciones no codificadas en textos, en las 
cuales las “tecnologias del recordar colectivo”, como dice Lord, 106 son muy 
distintas de las usuales en nuestras tradiciones alfabeticas. Por su parte, en 
palabras de Walter Ong: “...muchos de los contrastes entre las visiones 
‘occidentales’ y ‘otras’ se pueden reducir a contrastes entre una 
alfabetizacion profundamente interiorizada y estados de consciencia mas o 
menos residualmente orales”. 107 

Algunos lineamientos para interpretar las tradiciones indigenas orales 
seran utiles. Ya que las tradiciones religiosas orales operan segiin una 
epistemologia distinta, estas causan a menu do perplejidad al especialista de 
las religiones del “texto” —cristianismos, tradiciones biblicas, islamicas y 
judaicas—. La mentalidad oral se estructura en torno a formulas, 
redundancias, metaforas; se inscribe en un simbolismo polivocal ambiguo y 
reconoce el peso y poder de la palabra emitida. Por lo tanto, esta incrustada 
en referencias filosoficas propias. 

105 Bell, D., “Desperately Seeking Redemption”, en Worlds of the Shaman , Natural History 3/97, vol. 106, 
no. 2, p. 53. 

Ioe Lord, Albert, “Perspectives on Recent Work on Oral Literature”, en Joseph J. Duggan (ed.), Oral 
Literature: Seven Essays Nueva York, Barnes & Noble, 1975. 

107 Ong, Walter, The Presence of the Word, New Haven y Londres: Yale University Press, 1997; Oralidad y 
escritura: Tecnologla de la palabra, Mexico, Fondo de Cultura Economica, 1987. 
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El poder de las palabras mismas 

En las tradiciones orales, las palabras se significan de forma particular. 
Kenneth Morrison, advierte: “...las lenguas nativas de America comparten la 
notion de que el discurso, la expresion oral, es un poder comun. Los navajos 
piensan en el habla como un poder generativo mas que como un modo de 
representation. El discurso navajo no codifica realidades que pudieran 
existir independiente, objetivamente, fuera de el”. 108 

El habla crea 

Las tradiciones orales tienen una fe absoluta en la eficacia y el poder de la 
palabra hablada. 

Los nahuas se valian de una bella metafora para sus huehuetlatolli e 
ilamatlatolli —discursos morales para la instruction y amonestacion de los 
jovenes—. Les llamaban “un desparramamiento de jades”. Las palabras tenian 
peso, permanencia y valor como los preciosos jades. Las lenguas exclusivamente 
orales tienden a hacer predominar los verbos. E 11 la mayoria de las culturas 
orales el habla “hace que el mundo exista” por el poder de las palabras mismas. 

La etnografia describe frecuentemente usos del idioma hablado que son 
interpretados como “magicos” para la mente alfabetizada. En algunos 
casos, la repetition ritmica de los conjuros y las invocaciones, de hecho, 
pretende la realization actual de determinado fenomeno. En otros, la 
articulation de stanze ritmicas tiene el poder de traer una realidad distante 
al presente. Los hechos empiricos son indiscernibles de las palabras que los 
invocan. Las palabras habladas son tan sustanciales como los hechos, por lo 


108 Morrison, K.,“The Cosmos as Intersubjective”, en Harvey, G. (ed.), Indigenous Religions, 2000, p. 34. 
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tanto, no se usan como medios de transmision de conocimiento, y aun 
me nos de “information”. 

Reflexionando sobre sus datos de campo, Jeanne Favret-Saada dice: 
“...porque si el ritual se sostiene, es solo por palabras y por la persona que 
las dice...; durante muchos meses, los unices datos empiricos que era capaz 
de registrar eran palabras”. 109 

Formulaciones: cantos e historias 

Los cuentos epicos cantados son muy formalizados en su estructura y llevan 
la huella de tecnicas metaforicas y otras mnemotecnicas que incitan al 
oyente a la interpretation creativa. Es necesario investigar la influencia, la 
vitalidad y la permanencia de las formulas orales en las tradiciones religiosas 
indigenas. Algunas de estas formulas verbales podrian ser estudiadas como la 
expresion vital de creencias y practicas, textos o hasta textos autenticos. Es 
ahi donde estan contenidos —como en capsulas— los mitos y los simbolos 
religiosos. Son frecuentemente recordados a traves de ceremonias o 
“actuaciones” colectivas. Cantos como El cantico de las mujeres de Chaleo 
escapan a las clasificaciones. 110 Combinan narraciones rituales y hasta 
“politicas”, con amonestaciones eroticas en las que los hechos de los 
ancestros interactuan con la vida de la elite gobernante. Se presentaban a 
audiencias para su diversion y eran, por tanto, elementos de encuentros 
sociales. Tambien evocan el dominio de los placeres y practicas eroticas bajo 
la iniciativa de las mujeres. En mis encuentros con las mujeres de la 


109 Favret-Saada, Jeanne, Deadly Words: Witchcraft in theBocage , CUP, 1980, p. 9. 

110 Marcos, S., Mujeres, cosmovision y medicina: las curanderas mexicanas”, 1992. Y Quezada, N., 
Sexualidad, amor y erotismo”, 1997. 
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Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas (CNMI), he escuchado 
frecuentemente expresiones que parecen resonancias de este Cantico. 

Como parte integral de ceremonias religiosas, los canticos y las historias 
son un elemento vital de los rituales indigenas. Para los warao del delta del 
Orinoco, la sabiduria esta contenida en historias, pues el conocimiento 
humano es generado por las historias narradas. El conocimiento ancestral se 
transmite a la generation actual a traves de los especialistas en las tecnicas 
del arte de recordar. “Los narradores warao comienzan y terminan el dia 
narrando episodios dramaticos-miticos sobre el inicio de la vida”. 111 

La redundancia 

La repeticion es una caracteristica clave de las tecnicas orales de 
conservation. Los preceptos religiosos, morales o eticos son internalizados 
por los participantes mediante la repeticion. La redundancia, es decir, la 
repeticion de determinado contenido semantico con formulas distintas, es un 
modo de preservation y un dispositivo mnemotecnico. Articula las practicas 
discursivas. La redundancia y el paralelismo, como el uso de dos metaforas 
distintas para un mismo significado, permiten la rememoracion de las 
formulas. En la oralidad, la unidad es una formula, una frase. 112 

En un manuscrito de 1619, es decir, de aproximadamente un siglo 
despues de la conquista, Hernando Ruiz de Alarcon registro las formulas 
usadas por algunos curanderos y, sobre todo, por las curanderas de su 


111 Sullivan, L., “Foreword to Johannes Wilbert's Mindful of Famine: Religious Climatology of the Warao 
Indians”, en News , boletln del Harvard University Center for the Study of World Religions, vol. 4, no. 2, 
primaverade 1997, pp. 3-4. 

112 Leon Portilla, M., El destino de la palabra: de la oralidad y los codices mesoamericanos a la escritura 
alfabetica , Mexico, Fondo de Cultura Economica, 1996. 
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diocesis ya que las mujeres son mayoria en sus referencias. Todo su 
manuscrito consiste en la recopilacion de conjuros e invocaciones. Hoy, en 
algunos de los conjuros usados, todavla hay reminiscencias de aquellos en las 
formulas y amonestaciones emitidas por las rezanderas de las regiones de 
Guerrero, Mexico y Morelos en donde Ruiz de Alarcon extendio su 
inquisitiva investigation. Estos rezos contemporaneos podrlan ser 
denominados textos “re-oralizados”. 113 

En el tratado de Ruiz de Alarcon, leemos las siguientes formulas: 
tlaxihuala-uh yn tihuehue, in tiyllama (eh, ven, hombre viejo, mujer). De la 
metafora “ea, ya, ven fuego y humo”. La ultima formula significa hombre 
viejo, mujer vieja. 

En su trascripcion y traduction de los rezos, Barbara Tedlock 114 
recuerda el uso extensivo de formulas. Algunos expertos mesoamericanistas 
Hainan a estas formulas paralelismos. 

Perdona mi pecado, Dios. Perdona mi pecado, Tierra. 

A1 oriente. A donde se levanta el sol. 

Para nuestra vida propia. 

Para nuestra mera vida propia. 

Ahora, en este dia, esta hora. 

Se les da su trabajo, su servicio. 

El paralelismo es una modalidad de formula ritmica, repetitiva, 
formada por dos frases, significados y/o metaforas paralelas. La metafora 
y la redundancia propician la memorization. Estas formulas complejas 
son la base de los discursos rituales. Cada especialista en ritual toma de su 

113 Ong, W., op. cit. 

114 Tedlock , B., Time and the Highland Alaya, Albuquerque, 1982. 
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reserva de formulas las que el momento le pide, y las “teje” juntas como 
un manto bordado con aplicaciones, guiado por sus propias 
interpretaciones. Su canto nunca volvera a ser exactamente el mismo 
—“palabra por palabra”— pero todos son reproducciones y recreaciones 
de un mismo referente. Raras veces se refiere a un concepto abstracto de 
la verdad como el que esta ligado a un texto escrito que puede ser 
reproducido literalmente. 

Oralidad metaforica 

En las tradiciones oralcs, las metaforas revelan los secretos profundos de la 
naturaleza, la gente y los acontecimientos. En Mesoamerica, los significados 
profundos —intimos— de narraciones religiosas fuertemente metaforicas 
aim esperan su re-interpretacion. Para la mentalidad alfabetica, los cantos 
epicos y sus invocaciones parecen ser formulados en un lenguaje oscuro, 
arcano. El mismo fray Bernardino de Sahagun, en sus primeras 
confrontaciones con las culturas nahuas, expreso la dificultad en entender 
a sus informantes debido a la predileccion de estos por las expresiones 
metaforicas. En su clasico Historia general de las cosas de la Nueva 
Espana , 115 ha incluido un apendice que pretende descodificar frases 
metaforicas que el recopilo desde esos anos. 

Los libros sagrados de los mayas ban sido compuestos en un lenguaje 
no menos metaforico. El Chilam Balam se compone de formulas sinteticas 
en un lenguaje arcaico, de metaforas y de un simbolismo multivocal que lo 
vuelve esoterico o secreto. 116 

115 Sahagun, B., Existen varias ediciones de este libro de 1577. Vease la Bibliografla final. 

116 Garza, Mercedes de la, “Introduction”, Libro del Chilam Balam de Chumayel\ Mexico, SEP, 1988. 
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W. Gingerich sugiere que las frecuentes yuxtaposiciones paradojicas de 
los discursos rituales revelan una unidad no aparente, y que solo puede ser 
descubierta en el contexto mitopoyetico, metaforico, de la vision del mundo 
de la Mesoamerica antigua que los silogismos occidentales son incapaces de 
revelar o de captar. 117 

Un ejemplo interesante para desmitificar el papel secundario de las 
mujeres en el Mexico antiguo es lo que Jacques Soustelle 118 reporta. Barrer el 
templo en las horas tempranas de la rnahana era una actividad sacerdotal 
que preparaba el arribo de la divinidad. En el Codice Mendoza, 119 un 
manuscrito pictografico azteca temprano, una escoba a un lado de un telar 
es uno de los objetos que caracterizan el sitio de nacimiento de una nina. Da 
ralz a su porvenir de mujer en la Tierra. La escoba es, pues, una metafora 
para la muchacha. Frecuentemente mal interpretado, este barrido sacerdotal 
metaforico ha sido reducido y leldo como el anuncio del destino domestico y 
servil de las mujeres. 120 

Gracias a unas entrevistas que realice recientemente a algunas 
mujeres indlgenas, conocl a Ernestina, una senora otoml. Ella me confio 
en que se ocupaba en aquellos momentos: tenia que preparar una gran 
ceremonia en la cual iba a tener el papel central. Me explico que era un 
ritual para una muchachita a la que se iba a dar una escoba como simbolo 
de sus cargos por venir. Pero se apresuro a precisar que no se trataba de 


117 Willard Gingerich, “Cipahuacanemiliztli, the Purified Life in the Discourses of Book Six, Florentine 
Codex”, 1988. 

118 Jacques Soustelle, La vie quotidienne des azteques a la veille de la conquete espagnole , Paris, 
Hachette, 1967. 

119 Vease Galarza, J., “El Codex Mendoza”, UNAM, 1998. 

120 Arizpe, L., 1979. Y Hierro, G., De la domesticacion a la educacion de las mexicanas , Mexico, 
Editorial Fuego Nuevo, 1989. 
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una escoba para barrer el suelo, sino de un slmbolo de un cargo 
importante a futuro que, en su tradition, invoca los poderes de las 
mujeres llamadas a conducir las ceremonias religiosas. 

El uso de simbolos 

En las tradiciones religiosas orales, los simbolos son polisemicos y 
multivocales. El Codice Mendoza contiene explicaciones detalladas de las 
costumbres, los ritos y los objetos cotidianos. Encontramos en ellas una 
superposition y un entramado de diversos simbolos. Ninguna interpretation 
lineal puede captar las capas y estratos multiples de significados. Estas 
caracteristicas fluidas confirman la manera en que nos deberiamos acercar a 
los universos simbolicos indigenas. 

Los mitos y los simbolos son parte de la cultura publica. Su soltura y 
su ambiguedad facilitan la manipulation y la option. Cuando un simbolo 
es transformado en un signo conventional pierde su ambiguedad 
inherente e ipso facto pierde su poder y su plasticidad. 

Es muy comun que sabios academicos reduzcan a signo conventional 
algun un mito o simbolo, pues le dan un significado rigido y estrecho. Por 
lo tanto, hay que creer con reservas las interpretaciones de los mitos y 
simbolos tal como aparecen en doctos tratados. Su estatus analitico es muy 
distinto del de los entramados de simbolos en el campo. 

La explication rational que hacen antropologos academicos respecto 
a los simbolos es del mismo orden. Tambien restringe el campo de 
significados y reduce los simbolos a meros signos convencionales. 121 


121 Obeyeskere, G., Medusas Hair, University of Chicago Press, 1981, p. 51. 
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Dificil de captar, este proceso no convencional de simbolizacion deberia 
permanecer fluido en nuestro marco de referenda, para que lo podamos 
estudiar sin inmovilizarlo. Una interpretation estatica de los simbolos 
impide un acercamiento autentico a las tradiciones religiosas orales. El 
significado no es inherente a los simbolos, sino que tiene que ser 
conferido e interpretado por seres sociales activos. 

Los conceptos subyacentes a las tradiciones religiosas orales 

Las formas orales de apropiacion y expresion —definition— de los temas 
religiosos pueden comprenderse mejor si revisamos ciertos referentes 
—conceptos— religiosos implicitos. 

• La naturaleza en tanto que divina 

“El mundo natural es nuestra biblia”, apunta el investigador John 
Mohawk. “No tenemos capitulos y versiculos; tenemos arboles, peces y 
animales. La creation es la manifestation de la energia en la materia. Ya 
que el universo esta hecho de manifestaciones de la energia, las 
posibilidades para esta manifestation son infinitas”. 122 

Andrews y Hassig 123 observan que los aztecas estaban sumergidos en lo 
sobrenatural. Para ellos, “...los dioses representaban —eran— el mundo natural 
—sol, luna, estrellas, tierra, agua y montanas—, los elementos —lluvia, 
relampago, nubes, viento—, la flora —maiz, tabaco, maguey, peyote—, la 
fauna —venados, aguilas, viboras, jaguares, pumas— y las principales 
funciones culturales —caza, pesca, la guerra, el sexo...—” 


122 Mohawk, J. “A Native View of Nature”, en Resurgence . 178, sept.-oct. de 1996, pp.10-11. 

123 Andrews y Hassig, Treatise of the Heathen Superstitions that Today Live Among the Indians Native 
to this New Spain, by Hernando Ruiz de Alarcon, Introduction, University of Oklahoma Press, 1984. 
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Tambien se privilegia la metafora horizontal —Este-Oeste— sobre la 
vertical —arriba-abajo—. El predominio de la metafora horizontal se relaciona 
con la importancia del nacimiento y la puesta del sol . 124 Este fenomeno natural 
es el eje del mundo religioso cotidiano. Joaquin Galarza senala que en las 
primeras paginas del Codice Mendoza, el Este esta arriba y el Oeste abajo. Arriba 
y abajo tienen un significado distinto del que tenian en Europa. La creencia 
cristiana en un Cielo arriba y un Infierno abajo no tiene correspondiente en las 
religiones mesoamericanas que creian en el Tamoanchan y el Tlalocan. El 
Tamoanchan, un lugar paradisiaco de origen, se ubicaba en la region del Golfo. 
Por su parte, el Tlalocan —el jardin o paraiso de Tlaloc— es un lugar verdoso de 
primavera eterna lleno de plantas verdes y amarillas, ubicado en el Oriented 25 

El concepto de castigo o recompensa despues de la muerte era 
desconocido para las culturas mesoamericanas. En otras partes de las 
Americas, por ejemplo, entre los navajo, un mito relata que los primeros 
seres humanos fueron hijos de Mujer Cambiante, una persona santa cuya 
forma fisica cambiaba y se renovaba con los ciclos de las temporadas . 126 

En muchas tradiciones religiosas orales la naturaleza es sagrada . 127 
• Conceptos de lo divino 

Ante todo, recalquemos que, en las tradiciones religiosas indigenas, los 
academicos suelen tener dificultades para encontrar formas apropiadas de 
conceptualizar a Dios. Muchas etnografias de las religiones populares 


124 Burckhart, L., The Slippery Earth: Nahua-Christian Moral Dialogue in Sixteenth Century Mexico , 
Tucson, University of Arizona Press, 1989. 

125 Miller y Taube, The Gods and Symbols of Ancient Mexico and the Maya, An Illustrated Dictionary of 
Mesoamerican Religion , Londres: Thames and Hudson, 1993, p. 167. Y Gonzalez, Yolotl, Diccionario de 
Mitologias y Religion de Mesoamerica, Mexico, Larousse, 1991. 

I2e Griffin-Pierce, Trudy, Earth is my Mother, Sky is my Father. Space, Time, and Astronomy in Navajo 
Sandpainting, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1992. p. 7. 

127 Marcos, S., “SacredEarth: Mesoamerican Perspectives”. Concilium 5 . no. 261, 1995. 
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—orales— de Africa, Mesoamerica, America del Sur, la America del Norte 
indigena, Australia, Nueva Zelanda, India y Corea, entre otros lugares, 
reportan una y otra vez que el concepto de dios, o de diosa, no es apropiado 
para dar cuenta de como los pueblos nativos se relacionan con —y se refieren 
a— lo divino, lo mas alia que humano, en sus creencias y practicas religiosas. 

En la Mesoamerica indigena, los dioses y las diosas no parecen ser 
conceptualizados como lo son en las religiones institucionales —historicas—. 
La monografia de June Nash, ahora todo un clasico, llamada Ante la mirada de 
los ancestros , 128 parece captar este punto de vista en su titulo. Los ancestros, 
asi como otros seres espirituales —sobrenaturales—, tienen frecuentemente el 
mismo poder sobre la Tierra que los “dioses”. El bienestar de las deidades 
depende de ofrendas humanas y viceversa. La importancia de un flujo 
bidireccional de fuerzas espirituales entre el dominio de las deidades y el de la 
existencia humana ha sido denominada “reciprocidad” entre el mundo divino 
y el humano. 129 A1 respecto, el estudioso de la religion David Carrasco 130 
asegura que: “La reciprocidad fue establecida por los dioses mayas durante la 
lucha para crear a los seres humanos. Estos celebraron ritos destinados a 
renovar periodicamente su relation con las fuerzas que los crearon”. 

Louise Burekhart 131 habla de la responsabilidad colectiva que liga al 
grupo en su tarea de sostener el cosmos. Por su parte, Armin Geertz 
menciona conceptos similares entre los hopi: “... [el] fin del mundo 
descansa solo en la inmortalidad de la humanidad...” 132 


128 Nash, Ante la mirada de los ancestros , Mexico, CNCA, 1991. 

129 Leon Portilla, M., De palahrayobra en el Nuevo Mundo, Gossen et al. (eds.), Madrid, SigloXXI, 1993. 

130 Carrasco, D., Religions of Mesoamerica, Nueva York, Harper-Collins Publisher, 1990. 

131 Burckhart, L., op. cit., 1989. 

132 Geertz, A., op. cit. 
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La idea de una deidad que actuara sobre el universo de afuera es ajena a 
la Mesoamerica indigena. Por el contrario, la deidad aparece inmersa en el 
cosmos. El concepto de un ser superior perfecto, todo bueno y siempre 
benefico, parece ausente tambien. Las deidades debian ser apaciguadas y 
alimentadas. Podian destruir tanto como nutrir. 

Especialistas en rituales podian alterar el destino o un signo astrologico 
negativo. Los ritos natalicios de los aztecas, cuando eran llevados a cabo 
sabiamente, alteraban la influencia de una fecha de nacimiento desfavorable. 

La paradoja de tal universo religioso es que era, a la vez, propicio a los seres 
humanos y excesivamente demandante. Por una parte, carecia del concepto de 
un dios todopoderoso capaz de aliviar la miseria. Ademas, la responsabilidad 
colectiva podia volverse abrumadora. Tambien implicaba una normatividad 
colectiva que insistia en un punto de equilibrio en continuo deslizamiento, tanto 
en el mundo fisico como en las relaciones interpersonales. 133 

Joaquin Galarza, analista enfocado en el Codice Mendoza , nos asegura 
que no hay en este representaciones de dioses o de diosas, sino solo 
personificaciones de ellos, es decir, humanos que toman los atributos de la 
deidad y la “personifican”. A la unidad de la deidad corresponde una 
multiplicidad de sus formas iconograficas. 

• Sagrado/profano ~ inmanente/trascendente 

La polaridad sagrado/profano queda cuestionada tambien. Dios no es 
distante, sino cercano. el dios del junto y del cerca es lo que significa la 
expresion azteca tloquenahuaque , manera de referirse a lo divino. Si Dios es 
cercano y esta a nuestro lado —ejemplo claro de la redundancia y 


133 Burckhart, L., op. cit ., 1989. 
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paralelismo nahuatl—, la disyuncion clasica sagrado/profano deja de ser 
pertinente para la comprension de las religiones indlgenas. En otro contexto, 
Lynn Hume, quien estudia los pueblos aborlgenes de Australia, afirma que 
“para ellos todo esta interconectado en una vasta red de sacralidad”. 134 Esta 
red poco tiene que ver con la asociacion de lo sagrado con el Cielo y de la 
profano con la Tierra. 

Podrlamos hablar en la misma tesitura de la oposicion entre trascendencia 
e inmanencia. Inferir que la divinidad es inmanente en las tradiciones 
religiosas indlgenas seria, otra vez, proyectar nuestra mirada desde el exterior 
y juzgar estas a partir de un trasfondo filosofico que construye el sentido y el 
orden en polaridades —categorias— mutuamente excluyentes. La inmanencia 
y la trascendencia no son dominios mutuamente excluyentes en la realidad. En 
los grupos nahuas de la ciudad de Cuetzalan, en la Sierra de Puebla, cuando 
las mujeres “echan” tortillas y las ponen a coser en sus comales, no solo 
preparan comida; estan, al mismo tiempo, reconfigurando la relacion entre el 
sol y la Tierra. Cada tortilla en el comal es un planeta que mediatiza esta 
relacion. Es lo que lleva a Alessandro Lupo 135 a hablar de un “sacerdocio 
domestico” cuando se refiere a la sacralizacion de tareas domesticas. 

• Teoria, pohtica y poesia 

El haber insistido en el tipo de reflexion necesario para revisar las 
categorias del pensamiento religioso oral podria llevarnos a pensar que estas 
elaboraciones se encuentran alejadas de la practica de las culturas orales 
indlgenas contemporaneas y de sus cosmovisiones. Lo cierto es lo contrario: 


134 Lynn Hume, “The Dream iny in Contemporai'y Aboriginal Australia” en Indigenous Religions, Londres y 
Nueva York, Cassell, 2000. 

133 Lupo, A., “La Cruz de San Ramos”, en Lapalabra y elhombre, Universidad Veracruzana, 1991. 
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muchas de mis sistematizaciones tienen su origen en un involucramiento 
activo con el movimiento de las mujeres indigenas en Mexico. 

Recientemente, hemos sido testigos de la dinamica de estas mujeres. 
Dos de ellas, la comandanta Esther y Mariehuy —Maria de Jesus Patricio— 
se dirigieron formalmente al Congreso de la Union y, con cllo, interpelaron 
a toda la Nacion. Representaban los dos movimientos indigenas mayores y 
mas visibles de Mexico hoy: el Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional y el 
Congreso Nacional Indigena. 

Sus discursos instaron al Congreso a aprobar la Ley Cocopa y a 
introducir, asi, un cambio en la Constitucion mexicana. No se enfocaron 
unicamente en la cuestion de los derechos indigenas, sino que hablaron, con 
gran elocuencia, de sus derechos como mujeres bajo “los usos y costumbres” 
de sus comunidades. Lamentaron ciertos aspectos de las costumbres que las 
apesadumbran, pero enfatizaron tambien los aspectos positivos de aquellas, 
sus practicas religiosas y politicas que enriquecen sus comunidades. 

Fui elegida para desempenar un papel clave en una comision de trabajo: 
la Comision Plural Feminista-Mujeres Indigenas. Desde esta posicion, pude 
ver, oir y, practicamente, tocar las ambivalencias, las reapropiaciones y 
recreaciones inherentes a su proceso de cambio. Reclamaban derechos de 
ciudadania en las estructuras politicas y juridicas del pais, pero al mismo 
tiempo exaltaban sus tradiciones y reivindicaban su conservation. Como 
mujeres, esperaban tener todos los derechos que demanda el movimiento 
feminista, pero al mismo tiempo —para desesperacion de las feministas de 
“linea dura”— querian atraer la atencion sobre las formas en que su 
colectividad subjetivada da una interpretation precisa y circunscrita a sus 
derechos como mujeres. 
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Viviendo estos ultimos tiempos en contacto intimo con ellas en un 
“proceso de acompanamiento”, segun las propias palabras de ellas, yo 
escuchaba, reflexionaba y volvla a escuchar. Encontre varios elementos de 
mi analisis presentes aqul, conformando la manera como hablaban y 
pensaban sobre el mundo, sobre si mismas como mujeres, sobre las practicas 
y creencias religiosas indigenas y de su articulation con el proceso politico 
especifico que estaban viviendo. Exigian, no suplicaban. 

Los discursos de Esther y Mariehuy ante el Congreso fueron tan claros 
y, al mismo tiempo, tan “indigenas” que resultaron modelos para otras 
activistas de los derechos de las mujeres. Daban voz a nuestros anhelos, los 
de muchas mujeres de Mexico. Pero, al mismo tiempo, quedaban 
arraigadas en sus tradiciones: otomi, nahua, maya, purhepecha. 

Recorde las palabras de Armin Geertz en The Invention of Prophecy. 
“Entre los hopis, la profecia —y su complejidad— se debe entender en las 
sutilezas y los intersticios de los contextos sociales y politicos”. Y tambien 
pense en lo que dice Walter Benjamin: 136 “La tradition es hacer resonar el 
pasado en el presente para que ninguna epoca parezea distante e 
irrelevante para la otra”. 

Conclusion 

Quiero terminar este texto con una cita que revela que las palabras son jade, 
frases redundantes cargadas de significados de la presencia divina en la 
naturaleza, stanze metaforicas que nos revelan un destello de las ceremonias 
religiosas de una mujer indigena. 


i3G Benjamin, W., “Tesis sobre filosofia de la Historia”, en DiscursosinterrumpidosI, Madrid, 1973. 

163 




Los caminos de la oralidad 


En su canto, resuenan aun las palabras largamente forjadas por via oral, 
escuchadas y compartidas en comunidad. Esta cita es una suma de extractos de 
los canticos rituales de Marla Sabina, reportados por Estrada. 137 Expresan, en 
slntesis, los universos inasibles de las tradiciones religiosas indlgenas. 

Soy mujer espiritu 

Soy mujer de luz 

Soy mujer aguila dueha 

Soy mujer remolino 

Santo, lo que es santo, lo que es santo 

Ylo que es santa, santo, santa 

Soy mujer que ha hecho parir 

Soy de asuntos de autoridad 

Soy mujer que mira hacia adentro 

Soy mujer que examina 

Soy mujer sabia en medicina 

Soy mujer sabia en lenguaje 

Soy mujer sabia en hierbas 

Soy mujer que truena 

Soy mujer que es arrancada 

Soy mujer estrella Dios 

Soy mujer que sabe nadar en lo sagrado 


137 Estrada, A., Vida de Alania Sabina', la sabia de los bongos, Mexico, Siglo XXI, 1998. 
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La espiritualidad indigena y las mujeres organizadas 138 


Participe coma invitada especial y “no indigena” en la Primera Cumbre de 
Mujeres Indigenas de las Americas, en Oaxaca, en diciembre del 2002. La 
experiencia fue extraordinaria. Todos los dlas me despertaba al olr los ritos 
may as que empezaban a las 5 am, justo en el cuarto del piso inferior al mlo. 
Era la habitacion de Rigoberta Menchu, organizadora principal del evento. 
As1 comenzaba no solo el dla sino cada una de las sesiones. Se debatieron 
muchos temas: el genero desde la vision de las mujeres indigenas, la 
colaboracion de los movimientos indigenas con el Banco Interamericano de 
Desarrollo y el Banco Mundial, el empoderameinto de las mujeres... y varies 
temas mas. Todo estaba imbuido del sentido sagrado y espiritual may a. 


E l movimiento indigena de mujeres ha comenzado a proponer su 
propia espiritualidad indigena. Los documentos esenciales, las 
declaraciones finales y las propuestas colectivas emanadas, tanto de la 
Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Americas como de otros 
importantes encuentros, revelan un componente de espiritualidad indigena 
que se distingue de las inlluencias religiosas hegemonicas de los paises de 
origen —en su mayoria de confesion catolica— de las mujeres participantes. 
Los principios de esta espiritualidad han recibido en Latinoamerica el 


138 Traduccion del ingles: Ana Gabriela Blanco. 
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impulso reciente del eco-feminismo y las teologlas feministas de la 
liberation. Los discursos, las disertaciones, las presentaciones directas, 
iluminan expresiones nuevas de su contexto religioso. 

Con la base que me otorgan muchos anos de interaction y trabajo con las 
mujeres indigenas de Mexico, en este ensayo pretendo sistematizar los 
principios que comienzan a emerger de una particular cosmovision y 
cosmologia. Las referencias religiosas de esta espiritualidad indigena se inspiran 
en tradiciones ancestrales re-creadas hoy; revitalizadas y revitalizando la lucha 
de las mujeres por la justicia social. La inspiration que sostiene sus esfuerzos 
esta, a menudo, anclada en aquellas creencias. Se origina en mundos culturales, 
rituales, liturgicos y colectivos que, aun cuando se oculten bajo imagenes y 
simbolos catolicos cristianos, revelan su particularidad epistemica y una 
divergencia significativa con relation a la religion hegemonica. 

Situandome desde lo que algunos autores sugieren como “fisuras de las 
diferencias epistemicas”, distingo que estos grupos asumen, en sus practicas, 
un claro esfuerzo des-colonial. Las mujeres estan recapturando, de manera 
activa, espiritualidades ancestrales para descolonializar aquellos universos 
religiosos que fueron forzadas a adoptar historicamente. 

La Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Americas, bajo el auspicio 
de la Organization de Naciones Unidas, se llevo a cabo en diciembre del 2002. 
Fue promovida y organizada por un colectivo international de destacadas 
mujeres: Rigoberta Menchu, Myrna Cunningham y Calixta Gabriel, entre otras 
lideresas indigenas del ambito regional americano. Estuvieron acompanadas, 
ademas, por Pauline Tiongia, una anciana maori de Nueva Zelanda. 

El encuentro se nutrio con unas 400 mujeres indigenas, representantes 
de casi todos los paises y comunidades indigenas de las Americas. Se sintio la 


166 




La espiritualidad indigena y las mujeres organizadas 


presencia de mujeres provenientes de lugares remotos y aislados en cxtrcmo, 
tales como el delta del rlo Orinoco en Venezuela, o la cuenca del Amazonas. 

Antecediendo a la cumbre, el comite organizador orquesto su trabajo 
partiendo de la discusion moderada dentro de grupos ad hoc —focus 
groups —, coordinados por el Centro de Estudios e Information de la Mujer 
Multietnica (CEIMM), perteneciente a la Universidad de las Regiones 
Autonomas de la Costa Caribe Nicaragiiense (URACCAN), es decir, la 
universidad indigena de Nicaragua. 

La metodologia propia de estos grupos estaba encaminada a reunir 
representantes indigenas de toda la region para impulsar las discusiones 
dentro de cinco areas de interes principales: 1) Espiritualidad, educacion y 
cultura; 2) Genero, desde la perspectiva de la mujer indigena; 3) Liderazgo, 
“empoderamiento” y participation de la mujer indigena; 4) Desarrollo 
indigena y globalization; 5) Derechos humanos, derechos indigenas. 

El conjunto de mujeres invitadas a darle cuerpo a estos grupos de 
discusion, reunidos en distintos puntos de la geografia regional, ofrecio sus 
pensamientos, perspectivas y experiencia acerca de la espiritualidad, genero, 
educacion, desarrollo, empoderamiento y, tambien, sobre la naturaleza de 
sus relaciones con agendas internacionales de cooperation y financiamiento. 
Las transcripciones nacidas de estas reuniones preliminares, ligeramente 
editadas, se constituyeron como los documentos basicos para la discusion y el 
desarrollo de la reunion cumbre. 

Es preciso destacar, en toda su importancia, los alcances, naturaleza y 
resultados de la investigacion cuando es disenada y dirigida por los mismos 
sujetos —objetos, se dira— de la propia investigacion. La asimetria de las 
relaciones de poder existente entre las mujeres urbanas y las indigenas y 
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campesinas es evidente a lo largo y ancho de Latinoamerica. Son las 
mujeres urbanas quienes han tenido acceso a una educacion profesional y a 
las posiciones y recursos economicos que de esta se derivan. Suele ocurrir 
que son sus voces, propuestas y proyectos de investigacion los que 
preferentemente reciben apoyos. El comite organizador de la cumbre 
selecciono a las participantes a partir de un conjunto de mujeres indlgenas 
con perfiles de liderazgo politico: senadoras, “regidoras”, congresistas, 
dirigentes de organizaciones sociales, y de grupos de base. Todas ellas con 
muchos anos de experiencia en el ejercicio de liderazgos y formando parte 
activa de un entramado de relaciones e influencias sociales y politicas. 

La cumbre se constituyo como un espacio de acogida en el que fue 
posible la expresion, desde la propia voz, de experiencias, prioridades... sin 
las mediaciones e interpretaciones de las elites institucionales hegemonicas. 

Uno de los temas principales fue “Genero desde la vision de la mujer 
indigena”. Este fue, y continua siendo, un tema de debate que con frecuencia 
crea barreras entre la corriente feminista dominante y el movimiento de 
mujeres indlgenas. Me considero privilegiada al haber sido invitada a la 
cumbre como una de las pocas mujeres no indlgenas participantes y, tambien, 
en calidad de consultora de sus documentos sobre genero y empoderamiento. 
Como las organizadoras conocian mi trabajo sobre la originaria cosmologla 
mesoamericana, as! como mi perfil de activista, ellas expresaron su deseo de 
escuchar la opinion de “una feminista respetuosa de las culturas indlgenas”. 

El tema de la espiritualidad indigena era transversal y se conectaba con 
cada uno de los temas abordados en la cumbre. Este rasgo resultaba de una 
prominencia tal que un estudio de los documentos, votado por consenso, 
muestra las prioridades de las luchas contemporaneas y las agendas de los 
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grupos indigenas en las Americas: El conjunto de documentos llamado 
“Espiritualidad Indigena” se revela como el origen y motor para la re¬ 
creation de colectividades y para la emergencia de un nuevo sujeto colectivo 
pandndi'gcna, dentro del cual la presencia femenina emerge y crece 
potencialmente, definiendo a las mujeres como francas agentes de cambio, 
poseedoras de fuerza y claridad. 

El termino “mujeres indigenas” no habia tenido una connotation realmente 
positiva. Jamas habia sido empleado por los propios pueblos indigenas para 
nombrar una identidad auto-constituida. Hoy, sin embargo, describe una 
subjetividad colectiva vital; una fuerza social poseedora de realidad que ha sido 
creada por las propias mujeres indigenas a traves de sus practicas politicas y 
espirituales. Como coordinadora de talleres y consultora de organizaciones de 
mujeres de diversos grupos etnicos en Mexico y America Latina, he tenido la 
oportunidad de observar sus lazos, su profunda identification colectiva y la 
fuerza de sus referentes espirituales y cosmologicos. 

La actualidad de una antigua espiritualidad 

Latinoamerica ha sido considerada, desde hace tiempo, como un baluarte del 
catolicismo. Aim hoy, El Vaticano presume que esta es una de las regiones 
que cuenta con el mayor numero de fieles en el mundo. 139 Entre los 
movimientos sociales indigenas, la expresion del derecho a definir y 
desarrollar su propia espiritualidad es una actitud nueva y, sin embargo, es 


138 Sin embargo, durante los ultimos 20 anos, el porcentaje de catolicos ha observado un 
decremento constante. En Mexico, hablamos ahora de que apenas un 82% de la poblacion se 
identifica como catolico, en contraste con el 96.5% de hace dos decadas. Dentro de la esfera de 
influencia del catolicismo se han contado los pobres y los desposeidos de Mexico. Entre ellos los 62 
pueblos indigenas del pais. 


169 




La espiritualidad indigena y las mujeres organizadas 


una voz que se levanta y escucha con creciente intensidad. 140 Mas alia de 
reclamar el derecho a la alimentation y al abrigo; a un modo de vida 
decoroso; a la posesion del territorio y sus recursos, los indlgenas vuelven la 
mirada al interior de su cultura tradicional. Y con ello, se atreven a 
cuestionar aquellas scene las, las mas enquistadas, de la colonization catolica, 
rechazando el desprecio y el desden con el que sus practicas, sus creencias y 
su espiritualidad ban sido humilladas por las mayorias catolicas. Mas abajo 
tenemos una muestra ilustrativa de la perspectiva catolica convencional 
hacia los pueblos indigenas en el “Mensaje de los Obispos a la Cumbrc”. 141 

A pesar de las interpretaciones opuestas sostenidas por academicos y 
otros, los movimientos sociales indigenas son la fuerza “transformacional” 
mas visible en America Latina. 142 Los pueblos indigenas no parecen estar 
dispuestos a seguir aceptando la imagen que les ha sido impuesta desde 
afuera. Fortaleciendo su propia identidad, se revelan como fuerza viva del 
presente, lejos ya de verse a si mismos como meros objetos de museo. 

Y no se trata de una evocation del pasado. Las culturas indigenas son 
culturas vivas, y su sobrevivencia depende de su capacidad para reinventarse, 
recreando una nueva identidad mientras conservan lo que les hace 
diferentes. 143 El trabajo de la antropologa Kay Warren echa un vistazo al 
interior de la genealogia del sujeto colectivo pan-indigena. Lo que Warren llama 
la identidad colectiva pan-maya resulta un constructo creado desde la necesidad 
de los pueblos mayas de sobrevivir a las agresiones del Estado en Guatemala. 


140 Este tema resuena alrededor del mundo con otros pueblos indigenas. Leanse los planteamientos 
maories en Tuhiwai, L., Decolonizing Methodologies: Research and Indigenous Peoples, Dunedin 
(Nueva Zelanda), University of Otago Press, 2003. 

141 Vease la Bibliografia final. 

142 Touraine, A. Vease Gil Olmos, Jose, “Mexico, en riesgo...”, 2000. 

143 Le Bot, I. Vease Gil Olmos,Jose, “Moderno y creativo...”, 2000. 
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Plantea que, mientras los distintos grupos etnicos eran amenazados con la 
aniquilacion cultural, sus guias-lideres-filosofos formularon una identidad 
colectiva a partir de sus tradiciones orales, mlticas y religiosas. 

Segun explica Warren, los portadores de la sabidurla cultural serlan los 
artifices de la “afirmacion y fortalecimiento de un pasado comun 
fragmentado —o suprimido— por el colonialismo europeo y la emergencia 
de los Estados liberales. Desde esta perspectiva, unificando pasado y presente, 
la revitalization cultural llega a transformarse en “fuerza polltica”. 144 
Cualesquiera que sean las explicaciones que dan cuenta del posible origen 
del sujeto colectivo pan-indigcna, este genera, de hecho, una colectividad 
polltica que senala como piedra de toque transformacional a la propia 
“espiritualidad indigena”. 

Evidentemente, las mujeres indigenas no se colocan al margen de esta 
afirmacion y reclaman para si lo que les corresponde de la sabiduria 
ancestral; la cosmovision; la espiritualidad. El suyo es un proceso 
selectivo. Ahora desafian y cuestionan aquellas tradiciones que obstruyen 
o atentan contra su espacio como mujeres, al tiempo que abrazan 
estrechamente y defienden aquellas que fortalecen y realzan su position 
al interior de sus ancestrales comunidades espirituales, asegurando con 
ello su continuidad y sobrevivencia. 

La comandanta Esther, mujer indigena y rebelde neozapatista del sureno 
estado de Chiapas, Mexico, al dirigirse al Congreso de la Union, en el mes de 
marzo del ano 2001, expreso asi las preocupaciones de las mujeres indigenas: 
“...quiero explicarles la situation de la mujer indigena que vivimos en 

i44 Warren, K y Jean Jackson (eds.), Indigenous Movements. Self Representation and the State in Latin 
America , Austin, University of Texas Press, 2002, p. 11. 
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nuestras comunidades [...] Desde hace muchos alios hemos venido sufriendo 
el dolor, el olvido, el desprecio, la marginacion y la opresion. [...] Cuando 
somos nirias piensan que nosotras no valemos, no sabemos pensar, ni trabajar, 
ni como vivir nuestra vida. [...] Como mujeres nos golpean..Tras relatar su 
diario sufrimiento bajo la ley de los usos y costumbres agrego: “No les digo 
esto para que nos tengan lastima. Nosotras hemos luchado por cambiar eso, y 
lo seguiremos haciendo”. 145 

Esther describla la inevitable, ineludible lucha por el cambio que 
enfrenta la mujer indigena, pero al mismo tiempo demandaba respeto 
frente a este proceso activo. Ellas —las directamente implicadas— han de 
ser quienes dirijan el proceso de cambio. No buscan compasion; tampoco 
piden instrucciones del exterior sobre como defender sus derechos como 
mujeres. Esa seria, una vez mas, una bien intencionada manera de 
imponer desde afuera. El discurso de la comandanta Esther deberia 
convencer a aquellos intelectuales tan ajenos a la vida cotidiana de los 
pueblos indigenas, de que la cultura no es monolitica; menos aun, 
estatica. “Queremos que sea reconocida nuestra forma de vestir, de 
hablar, de gobernarnos, de organizarnos, de rezar, de curar, de trabajar 
en colectivos, de respetar la tierra y de entender la vida, que es la 
Naturaleza, que somos parte de ella”. 146 

En clara consonancia con las numerosas voces de mujeres indigenas que 
se han expresado en los ultimos anos, ella plantea el deseo de transformar y, al 
mismo tiempo, preservar su cultura. Este es el sustrato fertil para las demandas 
de justicia social de la mujer indigena sobre el cual debe entenderse, tambien, 

145 Esther .; comandanta, op. tit., 2003. 

146 Idem. 
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el planteamiento de espiritualidad indigena que emergio de la Primera 
Cumbre de Mujeres Indlgenas de las Americas. 

Entre las resoluciones tematicas propuestas y consensadas en la cumbre, 
resultan particularmente emblematicas las siguientes: 

“Revaloramos la espiritualidad como el eje principal de la cultura”. 147 
“Las participantes [...] consideramos: que la espiritualidad esta ligada al 
sentido comunitario de la vision cosmica de la vida, donde los seres se 
interrelacionan y se complementan en su existencia. Que la espiritualidad es la 
busqueda del equilibrio y la armonia con nosotros mismos y con los demas”. 148 

“Demandamos de las diferentes iglesias y religiones respetar las creencias 
y culturas de los Pueblos Indigenas sin imponernos ninguna practica religiosa 
que contravenga nuestra espiritualidad”. 149 

^Que significa espiritualidad indigena? 

Mis primeras aproximaciones al contenido de los documentos de la cumbre me 
provocaron sorpresa por la frecuencia con que se empleaba el termino 
espiritualidad. La election de este no era, evidentemente, fortuita y, sin embargo, 
su significado en el contexto tampoco resultaba obvio, de modo que habia que 
decodificarlo. Guarda poca relation con el significado que usualmente se le 
atribuye en las tradiciones cristianas, dentro de las que incluyo a todas las 
denominaciones. Cuando las mujeres indigenas usan la palabra espiritualidad, 
le otorgan un sentido que claramente se aparta de aquellas tradiciones religiosas 
que arribaron a America durante la Conquista y colonization: 

147 Menchu, R., “Memoria”, Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Americas, Mexico, 
Fundacion Rigoberta Menchu, 2003, p. 32. 

148 Idem, p. 31. 

149 Idem, p. 19. 
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“Las mujeres indigenas mexicanas... tomamos nuestras decisiones para 
ejercer libremente nuestra espiritualidad, que es diferente a una religion, y 
de igual manera se respeta la creencia de cada quien”. 150 

Esta postura esta notablemente influida por un enfoque que adopta 
practicas sociopoliticas transnacionales. Los movimientos indigenas y, 
particularmente las mujeres que participan en ellos, estan cada vez mas 
expuestos a los efectos de un mundo en globalization. La presencia de una 
anciana maori en esta cumbre es un claro ejemplo de esto, asi como la 
frecuente presencia de mujeres indigenas mexicanas en diferentes reuniones 
sociales alrededor del mundo. Elio ha favorecido nuevas actitudes de 
apertura, entendimiento y coalition mas alia de sus propias fronteras 
culturales. A traves del cristal de la espiritualidad indigena , podemos 
adentrar nuestra mirada en la cosmovision que abraza, abarcadora, los 
mundos de la mujer indigena. 

El mensaje de los obispos a la cumbre y la respuesta de las mujeres 

La cobertura mediatica sobre las sesiones preparatorias a la cumbre:, asi 
como el estatus de figura publica de su principal promotora, la premio Nobel 
Rigoberta Menchu, atrajo la atencion de los obispos mexicanos. A1 parecer, 
temian que los mundos indigenas, considerados parte de sus dominios, se 
salieran de control. El desafio era mayor, dado que eran no solo los pueblos 
indigenas, sino las mujeres indigenas quienes tomaban la direccion y 
ganaban presencia publica. 


iso Vease Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Americas, “Mensaje de las mujeres indigenas 
mexicanas a los monsenores de la Comision Episcopal de Indigenas”, delegation de Mexico, Oaxaca, 
diciembre de 2002, Ms, p. 1. 
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Corn a, adcmas, el rumor de que un tema de la agenda era la discusion de 
los llamados “derechos reproductivos”. Los jerarcas catolicos levantaron la voz 
contra la agitation indigena. Sintieron la presion de hacer publica su postura 
respecto a la cumbre y enviaron un “mensaje” y una advertencia: “La cumbre 
aborda la espiritualidad, la education y la cultura de los pueblos indigenas 
desde conceptos de conocimiento tradicional, perdida y reconstruction de 
identidad individual y colectiva, asi como espiritualidad de la mujer indigena, 
desde una perspectiva completamente alejada de la realidad culturaly espiritual 
de las diferentes etnias que forman nuestros [jsicl] pueblos indigenas . 151 

El mensaje, arrogante y discriminatory, fue llevado a la cumbre por la 
Comision Episcopal para Indigenas. El tono paternalista es total; 
admonitorio y condescendiente hacia el “sujeto” indigena. Pareciera asumir 
que la racionalidad y la verdad son dominio exclusivo de los obispos. 
Sintieron que su obligation era arrojar un poco de luz sobre el camino de 
estas inmaduras mujeres indigenas, es decir: ensenarlas, guiarlas y 
reprenderlas cuando cometen errores. La lectura del mensaje deja la 
impresion de que, para ellos, el colectivo de mujeres se apartaba, errante, 
de lo que los obispos definen como indigena. 

La respuesta llego clara; el “Mensaje de las mujeres indigenas mexicanas 
a los monsenores de la comision episcopal de indigenas” emergio de una 
reunion colectiva. En este documento, las mujeres, representantes de 38 
comunidades indigenas mexicanas, expresaron su predicamento de la 
siguiente manera: 152 

151 Vease Comision Episcopal para Indigenas, “Mensaje a la Cumbre de Mujeres Indigenas de las 
Americas”, Oaxaca, diciembre de 2002, p. 2. Las cursivas son mias. 

152 El documento se produjo colectivamente, tras horas de propuestas y debate. Finalmente fue 
aprobado por consenso, la unica via realmente democratica entre los pueblos indigenas. 
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“Ciertamente, hoy podemos manifestar mas plenamente nuestra 
espiritualidad, lo que no pudieron hacer nuestros antepasados porque lo 
hicieron a escondidas... Para nadie es oculto de la imposition de la 
evangelization y que sobre la espiritualidad y centros ceremoniales se 
fundaron las iglesias en nuestros Pueblos”. 153 

“Las mujeres indigenas mexicanas somos mayores de edad y tomamos 
nuestras decisiones para ejercer libremente nuestra espiritualidad, que es 
diferente a una religion... nos sentimos con derecho a ejercer... nuestra 
religiosidad como pueblos indigenas”. 154 

“Reconfirmamos nuestros principios, que nos inspiran a recuperar y 
fortalecer... la reciprocidad, complementariedad, dualidad para recuperar el 
equilibrio”. 155 

“No se preocupen, las estamos analizando [los usos y costumbres que 
atentan contra la dignidad y los derechos humanos], porque tambien 
creemos que nos ilumina la luz de la razon y la justicia”. 156 

Esta ultima frase alude veladamente a los siglos de opresion colonial y 
postcolonial. Primero los colonizadores, posteriormente el Estado moderno, 
ambos con la anuencia de la Iglesia, negaron a los pueblos indigenas la 
cualificacion como “gente de razon”. Ann hoy, en algunos lugares de Mexico, 
esta atribucion se considera reservada exclusivamente a blancos y mestizos. 

Como voluntaria participante de esta discusion, presencie y escuche en 
silencio el trabajo de este colectivo de treinta y ocho mujeres indigenas 
mexicanas. Preste cuidadosa atencion al debate e intercambio. Las mujeres, 


153 Primera Cumbre, op. tit., p. 1. 

154 Idem, pp. 1-2. 

155 Idem, p. 1. 

156 Idem. 
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hablantes de varias lenguas indigenas, rebuscaban en el repertorio las 
palabras adecuadas en castellano para transmitir las ideas fundamentales de 
su respuesta formal a los obispos monolingues. 

En cierto momento solicitaron mi parecer sobre el empleo de un 
termino en particular. Yo aventure una opinion. Despues de discutirla, 
decidieron no incorporar mi sugerencia. Lo significativo de esto es que mi 
palabra no estaba siendo concebida como palabra de autoridad si no, 
simplemente, considerada en un piano de igualdad con relacion a la 
opinion de cada una de ellas. En su propia clasificacion, yo era una 
feminista solidaria y “no indigena”. Afortunadamente quedaban atras los 
dias en que una universitaria, urbana, mestiza, conseguia imponer una 
idea... incluso una palabra. 

La discusion de las mujeres fue horizontal y colectiva. Las mujeres 
representaban a la mayoria de las comunidades etnicas mexicanas. Sus 
lenguas incluian el nahuatl, el tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol, zapoteco, 
mixe, mazateco, mixteco y el purehpecha, entre otros. La reunion resultaba 
una expresion nitida del nuevo sujeto colectivo que despunta en las luchas 
por la justicia social. No obstante las tradicionales divisiones etnicas, 
aquellas mujeres decidieron enfatizar lo que las unia, identificandose como 
mujeres indigenas mexicanas. Mas alia de ciertas barreras de lenguaje, el 
debate y presentacion de sus ideas sigue aqui conmigo. Batallaron en 
idioma espanol al elaborar el texto. La edicion del documento nos llevo 
hasta las primeras horas del dia siguiente. Linalmente, fue sometido a 
consenso, en un proceso dentro del cual mi voto como “no indigena” conto 
igual que el de cualquiera otra, tal y como debe ser en un proceso de 
construccion de consensos. 
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Adicionalmente a la complejidad que representaba la multiplicidad de 
sus lenguas, se enfrentaban al profundo dilema de relacionarse con una 
institucion religiosa que, no obstante sus ratces evangelicas, ha sido 
tradicionalmente misogina y, en general, cultural y etnicamente prejuiciosa 
hacia los mundos indigenas. El entasis de las mujeres sobre su condicion de 
adultas —“las mujeres indigenas mexicanas somos mayores de edad”— es 
una respuesta a la aseveracion implicita en el mensaje de los obispos de que 
no unicamente las mujeres, sino los pueblos indigenas en general, son 
menores y, como tales, necesitan una guia atenta, asi como estrictas 
reprimendas cuando es necesario. El mensaje eclesial tambien implica que 
ellos —los hombres—, obispos y arzobispos, conocen mejor que las propias 
mujeres, activistas sociales indigenas, el significado del ser “indigena” en el 
Mexico contemporaneo. 

Tomando en cuenta la precavida reverencia que inspiran las autoridades 
catolicas en la mayoria de los mexicanos —sin importar que sean creyentes o 
no—, la respuesta de las mujeres es una expresion significativa del inedito 
espiritu de autonomia y autodeterminacion. La declaration de las mujeres, 
tanto en tono como en contenido, habla, ademas, de la erosion que comienza 
a sufrir el dominio catolico sobre los mundos indigenas. Estas mujeres 
pobres, no escolarizadas, mostraron mayor coraje, seguridad e insumision 
que algunas negociadoras feministas presentes en una de las ultimas 
reuniones en Naciones Unidas, ante representantes de El Vaticano. 157 


157 Durante diversos encuentros promovidos por la ONU y la red por los derechos reproductivos, 
aqul en Mexico y en Nueva York, percibi constantemente como muchas feministas, periodistas y 
academicas, aun sin ser necesariamente creyentes catolicas, manifestaban una mezcla de temor 
y respeto reverencial en presencia de las prendas rituales y demas parafernalia de los oficiales 
eclesiasticos. Tal actitud obstaculizo toda negotiation efectiva con los representantes vaticanos. 
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Descolonializacion de la epistemologia 

Diversos autores argumentan que todo esfuerzo “descolonial” ha de levantarse 
a partir del nivel epistemologico. 158 A1 hablar acerca del futuro del feminismo, 
Judith Butler recomienda, de manera urgente, como el siguiente paso dentro 
de nuestro compromiso, “privilegiar la epistemologia”. Tambien senala que 
“no hay registro de audibilidacf referido a las dificultades para ace rear sc, 
entender y respetar otros m undos epistemicos subalternos. 159 

El analisis siguiente es una invitation a comprender, a partir de algunas 
de sus caracteristicas principals, la espiritualidad indigena en sus propios 
terminos. Representa un esfuerzo que pretende expandir ese registro de 
audibilidad, de manera que las voces y las posiciones que guarda lo indigena 
puedan atravesar ese lente opaco que es la etnocentricidad filosofica. Una 
profundizacion del entendimiento facilitara relaciones no impositivas, no 
dominantes, con las mujeres, tanto en lo social y lo politico, como dentro del 
territorio indigena de lo espiritual. 

Asi describe su encuentro con feministas una mujer maya integrante de 
la organization politica de mujeres Moloj Mayib: “Ellas [insisten] mucho 
[en] el hecho de que tienes que cuestionar tu cultura. Lo que no nos gusta 
es la imposition; que te digan lo que tienes que hacer, cuando tu tienes el 
poder de decidir sobre ti. No es que la otra... feminista venga y me de las 
herramientas para hacerlo: que me puede ayudar, que puede caminar 
conmigo,...pero que no me imponga. Eso es lo que tal vez muchas mujeres 
feministas han hecho: imponer. 160 


158 Mignolo, 2007; Tlostanova, 2006; S. Marcos, 2005. Vease la Bibliografia al final del libro. 
i5f Butler, 2004. 

i6°primera Cumbre..., “Memoria”, pp. 274-275. 
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La opinion de esta mujer indigena se reafirma en la observation de 
Gayatri Spivak acerca de la “...tendencia del feminismo international a 
considerar a la mujer del Sur como perteneciente a culturas opresivas de 
segunda clasd ’. 161 

Un mundo concebido a partir de la fluidez de opuestos duales. Equilibrio, 
no categorias que se excluyen mutuamente 

La dualidad es el eje de la espiritualidad concebida como una vision cosmica de 
la vida. Dualidad —que no dualismo— es una perception que atraviesa, de 
manera constante, el pensamiento indigena. Perception que no tiene 
equivalente dentro del pensamiento occidental, lo que, quizas, explica la 
persistente barrera que impide penetrar y comprender los mundos indigenas. 

Segun la interpretation del mundo en Mesoamerica, la unidad dual de lo 
femenino y lo masculino es fundamental para la creation del cosmos; su 
(re)generacion y su permanencia. La fusion de lo femenino y lo masculino en un 
principio bipolar es una figura recurrente en practicamente toda comunidad el 
dia de hoy. Las divinidades tienen sexo: femenino y masculino. No existe el 
concepto de un dios viril, sino una dualidad madre/padre creadora-protectora 
—por ejemplo, la imagen de un hombre de barba blanca como el dios cristiano 
ha sido representado en ocasiones—. En la cultura nahua, esta dualidad 
dios/diosa es nombrada Ometeotl ' de ome, “dos”, y teotl, “dios”. Sin embargo, 
Ometeotl no quiere decir “dos dioses”, sino “Dios Dos”: “Divinidad Dual”. El 
nombre es producto de la fusion de Omecihuatl—cihuatl que significa mujer o 
dama— y Ometecuhtli — tecuhtli, hombre o caballero—. 


161 Spivak, G., A Critique of Postcolonial Reason, Cambridge, Harvard University Press, 1998, p. 407. 
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La divinidad dual Ometeotl ha de ser alternadamente apaciguada y 
sostenida. Como todo ser divino, no se considera benevolente en su totalidad. 
Oscila —se trata de una dualidad— entre polos opuestos, de manera que es 
tanta su capacidad de crear como de destruir. Adicionalmente, una 
diversidad de diosas y dioses entablan variedad de relaciones con la gente. 

Por doquier he tenido contacto, cada vez mas minucioso, con las diosas y 
dioses de la cosmovision Mesoamericana. 162 Los academicos reconocen que 
la religiosidad de la region mesoamericana esta impregnada de analoglas que 
atanen a los simbolos, a los rituales, a los mitos que tocan la condition 
sobrenatural de ciertos seres, el lugar de los humanos, y el cosmos. Uno de 
nuestros mas eminentes etnohistoriadores, Alfredo Lopez Austin se refiere a 
esta coincidencia como el nucleo duro de las culturas mesoamericanas. 163 

La dualidad, definida como un par complementario de opuestos, es la 
fuerza ordenante esencial del universo, y se refleja, tambien, en la 
cronologia. El tiempo esta vertido en dos calendarios: uno ritual y otro 
astronomico. El calendario ritual se vincula con el ciclo gestational 
humano —el tiempo que precisa la vida para madurar dentro del vientre 
materno—. El otro es un calendario agricola que prescribe los periodos 
ordenados de preparation de la tierra, la siembra y la cosecha del maiz. 
Este ultimo es concebido como la materia terrena de la cual fueron 
formados todos los seres del universo. 164 Los ciclos agricola y gestational 
han de comprenderse dentro de este concepto de dualidad temporal como 
masculino y femenino. Las dualidades se multiplican y extienden mas alia 


162 Marcos, S„ 2006. 

163 Lopez Austin, en Broda, J. et al. (eds.), Cosmovision, rituales e identidad de los pueblos indigenas 
de Mexico, Mexico, Fondo de Cultura Economica-Conaculta, 2001. 

164 Marcos, S., op cit., 2006. 
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de estas esferas. Vida y muerte, arriba y abajo, luz y oscuridad, bondad y 
maldad son considerados aspectos duales de una misma realidad. Sin 
invalidarse mutuamente, la interaction es una constante: fluyen 
interpenetrandose. 

Las categorias mutuamente excluyentes quedan lejos del sustrato 
epistemico de esta cosmo vision, cuya plasticidad sigue presente, sutilmente 
dibujada, en las maneras de las mujeres indigenas para enfrentarse a la vida 
y al conflicto. Rara vez permanecen fijas, casi nunca ancladas en una 
position que niegue al opuesto. Su pasado filosofico les ha permitido resistir 
la imposition y, al mismo tiempo, incorporar elementos —modernos— 
externos a su espiritualidad. Esta fluidez y selectividad a la hora de adoptar 
valores y actitudes nuevas refleja la re-configuration en marcha de sus 
mundos de referencia. 

El principio de dualidad tluida ha protegido la integridad de los mundos 
indigenas a traves de los siglos. Ocultado y preservado de los extranos por su 
ininteligibilidad, resguardada su “otredad subalterna” de incursiones 
adversas al interior de sus profundidades filosoficas. El “nucleo duro” de las 
culturas indigenas ha sido un secreto bien resguardado. Todavia hoy, entre 
muchas comunidades nativas de las Americas, mostrar a los extranos la 
esencia de este sustrato se considera una traicion a la comunidad. 165 Es solo 
recientemente que las propias mujeres indigenas han comenzado a descorrer 
ese velo. Desde mi situation como “extranjera”, me senti obligada a solicitar 
la anuencia de Nubia, una dirigente nahua de Tepoztlan, en el estado de 


163 Ines Talamantes, una indigena apache mescalero, de Norteamerica, y profesora de Estudios sobre la 
Religion, haciendo trabajo etnografico sobre su propia cultura, llego a confiarme que le estaba vedado 
por su comunidad revelar los significados mas profundos de sus ceremonias. 
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Morelos, Mexico, para entrevistarla acerca de sus creencias, su conception 
de la dualidad, y sobre los ritos ceremoniales en su pueblo. Ella accedio 
senalando que no se me permitirla plantear mis preguntas sin previo y 
expllcito consentimiento de su parte. 

Actualmente, algunos hombres y mujeres se han convertido en 
portavoces de su herencia filosofica y religiosa, compartiendo lo que 
consideran un legado con el mundo exterior. Los pueblos concretos, 
encarnados, que viven las tradiciones indlgenas han desempenado un 
minimo rol en la formation de teorlas academicas. 

Raramente se les ha consultado, pero tampoco pareciera a aquellos 
importarles validar o invalidar las opiniones de los ast llamados “cxpertos”, 
quienes oficialmente, formalmente, han “definido” sus mundos. El silencio se 
constituye como un arma de sobrevivencia, de resistencia. Solo hasta fechas 
recientes es que se observa la intention de hacer uso critico y autonomo del 
conocimiento que ha sido recogido acerca de ellos. Las mujeres plantearon su 
deseo de “sistematizar las tradiciones orales de nuestros pueblos a traves del 
conocimiento y las practicas de nuestros ancianos ”. 166 

Dualidad y genero 

En el mundo indigena mesoamericano, el genero se construye desde ese 
concepto rector que es la dualidad . 167 El genero —esa dualidad 
masculino/femenina— deviene metafora fundamental para abarcar el 
cosmos. Todo puede llegar a ser tanto femenino, como masculino, y esto se 
aplica a fenomenos naturales: la lluvia, el granizo, los relampagos, las nubes; 

/seprimera Cumbre..., “Memoria”, p. 62. 

/e7 Marcos, S., 1998, 2006. 
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a los seres vivos: animates, plantas y humanos; e incluso a los periodos del 
tiempo: dias, meses y arios. 168 

Todas estas entidades poseen un “soplo”, un “peso”, femenino o 
masculino. Se evidencia, pues, que esta perception del genero corresponde a 
una dualidad de opuestos complementarios, una dualidad que representa 
nada menos que el entramado del cosmos. Es esa fuerza que dirige y ordena, 
creando una referenda coherente para los pueblos indigenas; el hilo que teje 
y borda, uniendo, toda aparente disparidad. 169 

Los documentos generados en esta cumbre permitieron mostrar en 
primer piano que el concepto de dualidad es un referente basico de la 
espiritualidad indigena: “Hablar del concepto de genero supone remitirse al 
concepto de dualidad manejado desde la cosmovision indigena... ya que todo 
el universe se rige en terminos de dualidad: el cielo y la tierra, la noche y el 
dia, la tristeza y la felicidad, se complementan el uno al otro”. 170 

Otra muestra de ello: “Todo se rige en terminos de dualidad, 
indudablemente, el hombre y la mujer”. 171 “La dualidad es algo que se vive, 
que se da... nos la ensenan en la espiritualidad y lo vivimos en la ceremonia, 
lo vivimos cuando vemos familias en las que las mujeres y los hombres, el 
papa y la mama deciden”. 172 

Sin embargo, el respaldo reverencial al ancestral concepto de dualidad y 
complementariedad de genero no es impedimenta para que mujeres 
indigenas contemporaneas expresen rechazo frente a ciertos aspectos. 


168 Lopez Austin, A., The Human Body and Ideology. , Salt Lake City, University of Utah Press, 1988. 

169 Quezada, N., op. cit., 1997. Y Marcos, S., en Martin, L. (ed.) Religious Transformations and Socio- 
Political Change, Nueva York, De Gruyter, 1993. 

I70 Primera Cumbre... “Genero desde la vision de las mujeres indigenas”, 2002, p. 6. 

171 Frimera Cumbre..., “Memoria”, p. 231. 

172 Candida Jimenez, indigena mixe, en Primera Cumbre, “Genero desde..p. 6. 
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Fundamental! su postura critica en las practicas concretas de la vida 
cotidiana actual al interior de muchas comunidades. Por ejemplo: en el 
documento de la cumbre dedicado al tema de “Genero desde la vision de la 
mujer indigena”, Maria Estela Jocon, una sabia mujer maya de Guatemala, 
apunta a que la dualidad, el dla de hoy: 

“[...] es cuestionante, es un signo de interrogation grandisimo, porque 
como teoria existe en nuestra cosmovision y en nuestras costumbres, como 
teoria, pero en la practica se ven muchas situaciones donde solamente el 
hombre decide... los medios de comunicacion, la escuela y muchos otros 
elementos han influido para que ese principio de la dualidad este un 
poquito tambaleante”. 173 

Alma Lopez, una joven indigena que se autodefine como feminista, 
regidora en su comunidad, piensa que el concepto de dualidad de opuestos 
complementarios se ha perdido: 

“Los principios filosoficos que yo recuperaria de mi cultura son la 
equidad, la complementariedad entre hombres y mujeres, entre mujeres y 
mujeres, entre hombres y hombres... Actualmente esa famosa 
complementariedad de la cultura maya no existe”. 174 

No obstante aquellas reticencias, inclusive las negaciones absolutas de 
las practicas vivas, contemporaneas, de tales principios filosoficos 
heredados, las mujeres indigenas aun los reclaman para si, buscan 
inspiration en ellos y se proponen reinscribirlos en las luchas 
contemporaneas por la justicia de genero y la equidad. Ellas estiman 
necesario recuperar sus raices culturales ancestrales, sus creencias, 

173 En Primera Cumbre, “Genero desde...”, p. 7. 

174 Duarte, 2002, 178. 
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tambien porque las conciben como recursos poderosos: “En la actualidad 
existen grandes diferencias entre la situacion de la mujer con relacion a la 
del liombrc, no significa que siempre fue asl; en este caso existe la 
posibilidad de retomar las ralces y recuperar el espacio que le corresponde 
a la mujer basado en la cosmovision indigena”. 175 

El documento de la cumbre dedicado al tema del genero lleva el subtitulo 
“De los aportes de las mujeres indigenas al feminismo”. En este apartado, las 
mujeres se desprenden del rol de recipientes de un feminismo impuesto desde 
afuera y, en su lugar, proclaman que su vision feminista tiene contribuciones 
que ofrecer a otras perspectivas homologas. Seiialo aqui los innovadores 
conceptos de equilibrio, dualidad y armonia. El primer parrafo lo explica: 

“[...] algunos aspectos centrales de los movimientos indigenas tienen 
que ser enfatizados. Son los conceptos de dualidad, equilibrio y armonia, con 
todas las implicaciones anteriormente citadas”. 176 

Tambien propone: 

“A todos los pueblos indigenas y movimientos de mujeres indigenas, 
revision de los patrones culturales con capacidad autocritica, con el fin de 
propiciar unas relaciones de genero basadas en el equilibrio”. 177 

Dualidad, equilibrio y armonia se colocan entre los principios basicos de 
sus practicas feministas. Las mujeres indigenas consideran que las demandas 
de igualdad que exigen los otros movimientos feministas podrian 
reinterpretarse efectivamente dentro de su cosmovision y espiritualidad 
como una busqueda de equilibrio. 


173 Primera Cumbre..., “Memoria”, p. 133. 
I76 Primera Cumbre, “Genero desde...”, p. 31 
1 77 Idem , p. 37. 
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Equilibrio como equidad de genero 

El equilibrio, tal y como es concebido dentro de la espiritualidad indigena, no 
es el reposo estatico de dos masas o pesos iguales. Mas bien se trata de una 
fuerza que modifica constantemente la relacion entre pares duales u 
opuestos. Como la dualidad misma, el equilibrio o balance perinea no solo las 
relaciones entre hombres y mujeres, sino tambien las relaciones entre 
deidades, entre deidades y humanos, y entre elementos de la Naturaleza. 

La constante busqueda de este balance resulta vital para la preservation 
del orden en toda dimension de la existencia, desde la vida cotidiana hasta la 
actividad cosmica. El equilibrio es tan importante como la dualidad misma. 

La dualidad, pues, no es una ordenacion binaria de “polos estaticos”. El 
equilibrio, desde esta perspectiva, debe ser comprendido como un constante 
agente modificador de los terminos entre dualidades y, en este sentido, 
confiere una cualidad singular a cada par complementario presente en todo 
el pensamiento indigena —tal como puede apreciarse en los documentos y 
declaraciones de la cumbre—. 

El equilibrio esta re-estableciendo su propio balance de manera constante. 
Otorga a la dualidad la plasticidad necesaria para fluir, impidiendo su 
estratificacion. No existe un ser exclusivamente masculino, o exclusivamente 
femenino. Mas alia de eso, los seres poseen estas fuerzas en distintas gradaciones 
y combinaciones. La carga imperceptible que todo ser posee —sean 
rocas, animales o personas— es femenina o masculina. Frecuentemente, las 
entidades muestran ambas de manera simultanea, en diferentes gradaciones en 
perpetuo devenir y cambio. 178 


178 Lopez Austin, op. cit ., 1988 
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Los documentos sobre genero eran transcripciones directas de las 
discusiones dentro de los focus groups. Las siguientes evaluaciones acerca del 
equilibrio expresan, en su riqueza y espontaneidad, los modos indlgenas de 
concebir la equidad de genero: 

“Se entiende as! la practica de enfoque de genero como una relacion 
respetuosa... de balance, equilibrio; lo que en Occidente serla de equidad”. 179 

“El equilibrio es velar por la vida... Cuando los valores de la 
comunidad, de nuestro medio social y de nuestro entorno son respetados, 
entonces hay equilibrio”. 180 

“Entre extremo y extremo se encuentra el centro. Los extremos de la 
escala, as! como su centro, no son cualidades absolutas, sino dependen de 
multitud de factores...variables y en absoluto exactos... [La dualidad] es el 
equilibrio, en su maxima expresion”. 181 

Las mujeres indlgenas concretizan su idea del cosmos a traves de la 
nocion de equilibrio, pues representa lo accesible, lo comprensible; asi 
tambien, resulta la mejor forma de expresar su propia vision del concepto 
equidad de genero. 

La espiritualidad de la inmanencia 

En el universo dual, fluido, de las espiritualidades indlgenas, los dominios 
de lo trascendente son abarcadores. Existe una fuerte continuidad entre los 
mundos natural y sobrenaturales, cuyos seres sagrados se interconectan 
estrechamente con los seres humanos que, a su vez, propician esta 


179 Primera Cumbre, “Genero desde...”, p. 6. 
isoPrjmera Cumbre..., “Memoria”, p. 132. 
181 Idem, p. 231. 
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interdependencia. Representando este principio, durante la cumbre, cada 
una de las actividades comenzaba con un ritual. 

Las mujeres de las comunidades indigenas latinoamericanas se levantaban 
muy temprano cada manana. Se me asigno una habitation en el segundo pi so, 
justo sobre la que ocupaba Rigoberta Menchu. Los sonidos del ceremonial 
matutino me recordaban que era huesped temporal de un universo indigena. 
Las procesiones y cantos eran dirigidos por una pareja maya: mujer y hombre. 
Orabamos y andabamos a traves de los jardines e instalaciones del hotel donde 
nos alojaron, un elegante edificio que jamas habia presenciado nada parecido. 

El lugar habia sido, literalmente, tornado por el mundo indigena. Nada 
iniciaba —en este evento protocolario de la ONU— sin ritmo, sonido y 
canto; sin ofrendas a los cuatro puntos cardinales; sin el copal —una 
especie de incienso mexicano—; sin frutos, flores y velas multicolores. Lo 
sagrado se hacia presente, palpable. Latente en la atmosfera y dentro de 
cada una de las participantes. 

El contraste no puede ser mayor en lo que se refiere a la tradition 
dominante, en la que la teologia cristiana enfatiza el “teismo clasico” 
centrado en un concepto metafisico de Dios, ontologicamente trascendente e 
independiente del mundo. Esta conception ha enfrentado agudas y crecientes 
criticas, particularmente entre las teologas y las eco-feministas. 182 Dentro de 
la espiritualidad indigena, la relation con el mundo sobrenatural se entiende 
de manera radicalmente distinta: 

“La vision cosmica de la vida es estar conectado con el entorno y todo lo 
que hay en el entorno tiene vida, por lo que adquiere un valor sagrado. 


i 82 Keller, 2002; Gevara, 2001. 
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encontramos tierra, ccrros, planicies, cuevas, plantas, animales, piedras, 
agua, aire, luna, sol, estrellas. La espiritualidad nace de esta vision y 
concepcion en la que todos los seres que hay en la Madre Naturaleza tienen 
vida y se interrelacionan. La espiritualidad esta ligada al sentido comunitario , 
donde los seres se interrelacionan y se complementan”. 183 

Ivone Gevara, teologa eco-feminista brasilena, recuerda como reacciono 
una mujer aymara frente a su perspectiva teologica: “Con el eco-feminismo ya 
no me averguenza expresar las creencias de mi propia cultura. No necesito 
senalar que tambien conservan elementos cristianos para que sean considerados 
buenos... simplemente son valiosos”. 184 La teologia eco-feminista promueve 
nuevos y complejos puntos de vista centrados en el respeto por la tierra y 
reverenciales hacia la naturaleza. Muchas mujeres indigenas perciben esta 
teologia como mas cercana a su vision espiritual que el deismo catolico. 

Los puentes entre espiritualidades indigena y catolica se revelan mas 
claros e inteligibles cuando echamos luz sobre las caracteristicas principales 
que dan forma a la relacion indigena con el mundo natural: sus dimensiones 
divinas, la personificacion de deidades en humanos, el flujo entre lo 
inmanente y lo trascendente, y la fusion con lo sobrenatural que las mujeres 
pueden —y deben— representar. No existe una relacion exclusiva con un 
ser trascendente llamado Dios; no hay desconfianza de la carne y el cuerpo; 
se concede santidad a la materia: “Retomamos la cosmovision indigena o 
‘Ciencia de los Pueblos Indigenas’, reconociendo a los ancianos y ancianas 
como portadores de sabiduria ancestral...”. 185 


183 Primera Cumbre..., “Memoria”, p. 128. 

184 Gevara, I., 2001, p. 21 

185 Primera Cumbre..., op.cit., p. 31. 
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“Que las mujeres indlgenas de las diferentes culturas y civilizaciones 
de Abya Yala no se olviden que son hijas de la tierra, del sol, del viento y 
del fuego, y que su relacion continua con los elementos cosmogonicos 
fortalecera su participacion polltica a favor de las mujeres indlgenas y de 
los pueblos indlgenas. i86 

El cuerpo femenino, una corporalidad fluida y permeable, se equipara a 
la Tierra como un lugar sagrado; las mujeres se consideran a si mismas como 
componentes integrates de esta sagrada Tierra. El espiritu no se opone a la 
materia; tampoco el cuerpo al alma. 

Pensamiento religioso encarnado 

De acuerdo con las tradiciones epistemicas de Occidente, el concepto de 
cuerpo se levanta en oposicion al de mente. El cuerpo se define como el sitio 
de los datos biologicos, el espacio de lo material, la manifestacion de lo 
inmanente. Desde el siglo XVII, el cuerpo ha sido conceptualizado como el 
lindero entre el ser interior y el mundo externo.isz 

Por otra parte, en las tradiciones espirituales mesoamericanas, el cuerpo 
acusa caracteristicas que difieren grandemente de aquellas concedidas al 
cuerpo anatomico o biologico propio de Occidente. En Mesoamerica, exterior 
e interior no estan separados por la barrera hermetica de la epidermis. Entre 
afuera y adentro, un intercambio continuo y constante esta ocurriendo. 

Para comprender de manera mas aguda la conceptualizacion del cuerpo 
en las tradiciones indlgenas, hemos de visualizarlo como un vortice, cuyo 


186 Frimera Cumbre..., “Memoria”, p. 34. 

187 Bordo y Jaggar, (eds.), Gender, Body Knowledge Feminist Reconstructions of Being and Knowing ., 
New Brunswick, Rutgers University Press, 1989, p. 4. 
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giro espiral funde y expele; absorbe y desecha y, dentro de su movimiento, su 
contacto con todos los elementos del cosmos es permanente. 

Espiritualidad de colectividades e interconectividad de todos los seres 

Para los pueblos indigenas, cntonccs, el mundo no esta “ahi afuera”, 
establecido aparte, ajeno. Es dentro de todos c, incluso, a traves de todos. Las 
acciones y las circunstancias estan mas claramente interconectadas que en el 
caso del mundo occidental, en el cual el “yo” es susceptible de ser 
analiticamente abstraido de su contexto. 

Mas alia, la porosidad del cuerpo no es sino reflejo de la porosidad 
esencial del cosmos; permeabilidad total del mundo material que define un 
orden de existencia caracterizado por el continuo intercambio entre el aqui y 
el alia. En esta conceptualization, el cosmos, literalmente, emerge como el 
complemento de una corporalidad permeable. 

El termino “complementariedad”, controversial como es, deberia 
replantearse dentro de esta amplia perspectiva, y a partir del significado que le 
asignan las mujeres indigenas. Recordemos, pues, que no son 
“complementarios” unicamente lo masculino y lo femenino. Asi como insiste la 
comandanta Esther desde la tribuna del Congreso de la Union: la 
complementariedad abarca todo. Ella ha explicado que la Tierra es Vida, es 
Naturaleza, y todos somos parte de ella. Esta frase, sencilla, expresa la 
interconectividad entre los seres del cosmos mesoamericano. 188 Los seres no son 
separables unos de los otros. Tal principio engendra una muy particular forma 
de colectividad humana —que no concede casi margen a la individuation—. 


188 Lopez Austin, The Human Body..., op. cit., 1988. 
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Tal sentido de relacion, interconexion, ha sido hallado constantemente 
al interior de los sistemas medicos indigenas contemporancos, tanto como 
en las fuentes historicas primarias. 189 Lenkersdorf interpreta una expresion 
propia del tojolabal —lengua mayense de Chiapas—: Lajan, lajan aytik. 
Literalmente, su significado es: “estamos parejos”; sin embargo, debiera 
comprenderse como “somos todos sujetos”. El investigador sostiene que en 
esta frase converge la intersubjetividad esencial de la cultura tojolabal. “La 
espiritualidad nace de esta vision y concepcion en que todos los seres que 
hay en la Madre Naturaleza se interrelacionan. La espiritualidad esta ligada 
al sentido comunitario , donde los seres se interrelacionan y complementan 
en su existencia”. 190 

Entre los ejemplos de las numerosas y constantes referencias espirituales 
y cosmologicas, que se reproducen una y otra vez en las voces indigenas, el 
siguiente pareciera estar en el nucleo mismo: se habla siempre de 
interconectividad de todos y todo en el universo. La naturaleza de hombres y 
mujeres es intersubjetiva, esta interconectada con la tierra, el cielo, las 
plantas y los planetas. La defensa de la Tierra habria de sustentarse en este 
planteamiento: “...la Tierra... nos da la vida, y... es la esencia de lo que 
somos”, tal como lo explico la comandanta Esther frente a los legisladores 
nacionales en marzo de 2001. 

“En la espiritualidad de los pueblos indigenas se recupera el valor 
importante de la naturaleza y el ser humano... La perdida de esta relacion ha 
desatado una serie de desequilibrios en el mundo”. 191 


189 Idem. 

190 Lenkersdorf, C., en Frimera Cumbre..., “Memoria”, p. 128. 
19! primera Cumbre..., “Memoria”, p. 134. 
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“Una espiritualidad cosmica y consciente conduce al equilibrio, a la 
armonia... Como mujeres tenemos la fuerza, la energia capaz de cambiar 
rumbos hacia una mejor vida comunitaria”. 192 

La espiritualidad emerge de la sabiduria tradicional; no obstante, el 
documento de la cumbre senala que “...hemos de ser conscientes de la 
riqueza de la diversidad cultural alrededor del mundo”. 193 Una vez mas, se 
percibe el sentido de apertura, la conciencia de mundos diversos que ha sido 
influida por los movimientos de mujeres y las practicas feministas. 

Las etnicidades indigenas no se encierran en si mismas; “acuerpan” en 
activa interaction un mundo de diferencias: nacionales, binacionales, 
trasnacionales. Los movimientos indigenas internacionales tienden puentes 
por doquier y estan cobrando impulso. Comienza a surgir en el mundo un 
lenguaje trasnacional que habla de derechos culturales ligados a “lo 
indigena”. Se reconoce, dentro de aquel, el daho que los diversos 
colonialismos han infligido, y comienza a resonar el valor de la recuperation 
de las propias espiritualidades y cosmologias. 194 

En los ultimos anos, los pueblos indigenas han intensificado sus luchas 
por liberarse de las cadenas del colonialismo y su legado de opresion. Las 
iniciativas de la mujer indigena para recuperar su herencia religiosa 
constituyen otro esfuerzo descolonial. Por medio de la deconstruction de 
cautividades del pasado, recrean un horizonte de espiritualidad de 
inspiration ancestral. Se afirman en una etica de recuperation, mientras 
rechazan la violencia y el yugo que sufrieron sus antepasados dentro del 

192 Primera Cumbre..., “Memoria”, p. 135. 

I93 Frimera Cumbre, “Genero desde...”, p. 31. 

194 Vease en la Bibliografia: Kepa, 2006; Tuhiwai, 1999; Siem, 2005; Palomo et a/2003; Linita 
Manu’tu, 2000; Champagne y Abu-Saad, 2005; y Villebrun, 2005. 
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dominio religioso y cultural. “Solo venimos a pedir justicia”, declaran las 
mujeres organizadas. SI, justicia es su demanda: justicia material, justicia 
social, y justicia politica. Tambien el reconocimiento y el respeto a sus 
creencias cosmologicas, componentes integrales de su vision feminista. 



[Imagen] 



XIII 


El espacio religioso y medico de las mujeres en Mexico 195 


Despues de que Mariana, mujer de 60 anos de edad, termind sus actividades 
rutinarias —arreglo del templo — en los dias de curar, se puso su larga e 
impecable tunica blanca. Otras tres mujeres, de edades que oscilaban entre los 
30 y los 60 anos, tambien sacaron sus tunicas blancas de unas bolsas de 
plastico y se las pusieron. Mientras lo hacian, pude vercomo se transformaban 
de mujeres comunes a personas con poder, con capacidad de invocar espiritus 
y expertas curanderas, cuyos dones mucha gente esperaba aprovechar . 196 


E l acto de curar en el Mexico antiguo se realizaba en un contexto 
complejo y expllcitamente religioso, enmarcado entre oraciones, 
invocaciones y objetos sagrados. En la actualidad, los rituales que 
involucran curaciones casi siempre suceden en un contexto de religion 
popular. En ellos se refleja la relation que tienen los curanderos/as con el 
cosmos, marcada fuertemente por creencias antiguas y por la presencia 
dominante de mujeres. 

Las formas actuales de curar pueden recurrir a la tradition prehispanica 
primordial o emerger de la fusion de las culturas tratdas por la conquista 
espanola y las colonizaciones subsecuentes. De todas maneras, la medicina 

195 Traduction del ingles: Delia Martinez y Mercedes Olivera. Este articulo se publico en el libro 
Unspoken Worlds, Auer y Gross (eds.), Wadsworth pp. 253-263. 

196 Vease Kaja Tinkler, Spiritualist Healers in Mexico: Success and Failures of Alternative Therapies, 
South Hadley, Amherst. Bergin and Garvey, 1985, pp. 1-2. 
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popular tiene como punto de partida la cosmologla que predomino en las 
culturas mesoamericanas 197 durante milenios y que todavla proporciona 
information del sistema de sabidurla implicito en muchos de los 
procedimientos curativos actuales. 198 

Subyacente a la cosmologla habla un concepto persistente de la dualidad, 
un mundo divido entre los componentes femeninos y masculinos. Habla 
muchlsimas diosas importantes y la mayorla de las divinidades tenia aspectos 
femeninos y masculinos. La fuerza cosmica identificada con lo femenino era 
complementada por las contrapartes identificadas como masculinas. Las 
mujeres, al igual que hombres, eran profundamente influidas a verse a si 
mismas en sus interacciones y en sus funciones sociales como diferentes pero 
complementarias en todos los niveles y en todas las areas de la vida. 

El rol prominente de las mujeres curanderas reflejaba una vision del 
mundo en el cual los poderes y todos los aspectos de la vida femenina 
formaban parte de la sociedad en modo fundamental. Aun mas, los registros 
de los siglos XVI y XVII sugieren que habia mas mujeres que hombres 
practicando las artes curativas en los tiempos precolombinos. Aun hoy, 
dentro de la medicina popular podemos ver a las mujeres curanderas 
actuando de maneras que las llevan a transgredir los roles normalmente 
impuestos en las mujeres por su contexto social. El material historico y 
etnografico que se menciona mas adelante, indica el rango de las actividades 


197 Mesoamerica se extiende desde cerca de la mitad de las tierras altas del centre de Mexico y la 
frontera con Estados Unidos, as! como la frontera entre Mexico y Guatemala, alcanzando partes de El 
Salvador, Honduras y Nicaragua. La Nnformacion concerniente a la medicina popular y cosmologla se 
aplica a esta region, asi como al norte de Mexico e incluso a la poblacion mexico-americana que 
conserva estas influencias. 

198 Marcos, S. “Cognitive Structures and Medicine: The Challenge of Popular Medicines”, Curare , 2, 
1988, pp. 87-96. 
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curativas practicadas por las mujeres y sugiere la gran importancia de su 
participation como especialistas en los rituales religiosos. 

El papel de las mujeres curanderas en Mexico esta directamente 
relacionado con la naturaleza de la religion popular. Cuando vemos las 
practicas curativas populares de la actualidad, observamos una complejidad 
profunda y un todo estratificado quc, con sus niveles multiples, se encuentra 
fuera del ambito de la medicina concurrente y dominante. A1 ser una tradition 
doblemente viva y auto-renovable, con un repertorio de metodos curativos de la 
epoca precolombina, los valores y la vision religiosa de la “medicina popular” 
cubren todas las acciones curativas saliendose de la medicina dominante, formal 
e institutional. Esto incluye la mayor parte de los metodos curativos de los 
pueblos y su gente. Sus practicantes son casi exclusivamente pobres y urbanos, 
de origen campesino o indigena; pero quienes buscan cura provienen de 
cualquier espacio social. La gente recurre al curanderismo, o medicina popular, 
como primera option despues de que la medicina dominante les ha fallado. 

“Curanderismo ” es un termino espanol utilizado para una variedad de 
practicas y rituales curativos, los cuales a veces son referidos como 
“chamamsticos”. Esto define un terreno privilegiado en donde las etnias 
indigenas se atrincheraban y se manejaban a si mismas, no solo para 
sobrevivir a la conquista espanola, sino para convertirse en un nicho de 
invention continua y autonoma. 199 Elementos de diferentes periodos 
historicos se mezclan, se reorganizan y re-significan por la action de los 
agentes de este proceso: las grandes mayorias de la poblacion en desventaja 
que vive en los centros urbanos de Mexico y en las comunidades campesinas. 

199 Bonfil Batalla, G. “Lo propio y lo ajeno: una aproximacion al problema del control cultural”, en La 
culturapopular ; Adolfo Coloimbres (ed.), Mexico: Jonas Premia Editoria, 1984, pp. 79-86. 
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Entre estas mayorias, casi siempre son las curanderas, en vez del doctor que 
practica la medicina modcrna, quienes restablecen el equilibrio afectado por las 
enfermedades. La curandera 200 cs, literalmente, un “med-dicus” en el sentido 
clasico, alguien que sabe como nombrar, reconocer — dicere — la medida —ralz 
indo-europea: med— de lo necesario para restaurar el equilibrio perdido. Para 
entender a cabalidad los significados de poder curar en estas comunidades, mas 
alia de lo aparente, se requiere que nos sumerjamos en la dimension 
cosmologica mesoamericana, que es su manantial. 

Por ejemplo, ahora, entre los otomies de la Sierra Madre Oriental, existe 
una “homologation entre la vision del cuerpo y la del universo. [...] El concepto 
otomi de la enfermedad revela una serie de terminos que muestran ser identicos 
a esos que orientan su vision del mundo. La enfermedad localizada en el cuerpo 
no puede ser separada, en cierta forma, del desorden a nivel cosmico”. 201 

La integration del cuerpo con el universo significa que la curacion solo 
puede ser concebida en terminos cosmologico-religiosos. Es decir, para 
reparar el cuerpo, uno necesita tambien, en algiin sentido, reparar al mundo, 
alinear la relation de uno mismo con el y sus poderes que penetran por todas 
partes. Vamos a explorar como son entendidos en Mexico estos poderes. 

Cosmologia y presencia de lo femenino en la mitologla mesoamericana 

La medicina popular tal como es practicada en Mesoamerica es alimentada 
por las profundas y poderosas corrientes de la cosmologia antigua y por los 
conceptos de origen europeo introducidos por los colonizadores espanoles. 


zoo “Curandera/curandero ”son los terminos utilizados para referirse a estos curadores populares. Pero 
como la mayor parte son mujeres, en este articulo uso el femenino. 

201 Galinier, J., “Cosmologia e interpretacion de la enfermedad”, Mexico Indigena . 9, mar-abr, 1986. 
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Estos elementos viven subterraneamente, pero con una impresionante 
existencia vital que nutre especialmente las practicas curativas y las formas 
religiosas asociadas con ellas. Sin embargo, las percepciones, imagenes, 
influencias e ideas que forman el marco conceptual con el cual la mayoria de 
la gente en Mesoamerica enfrenta la vida y la muerte, no contienen elementos 
puramente prehispanicos o puramente espaiioles. Lo que es instructivo y 
sorprendente es como estos se han mezclado y persisten a traves de los siglos a 
pesar de ideas de progreso y las formas de comunicacion modernas. 

La dualidad femenina-masculina, es basica en la cosmologia que 
sobrevivio y continua moldeando a sus participantes; esta fuerza dual es 
responsable de la creation de los cosmos, asi como de su regeneration y su 
mantenimiento. “Lo que estos indios entendian como Naturaleza Divina... 
[era] compartido entre dos dioses [conocidos como] Hombre y Mujer...” 202 

Una construction del pensamiento mesoamericano que se repite 
constantemente es la fusion de lo femenino y masculino en un principio 
singular, pero polarizado, que se reflejo en un panteon en donde las 
divinidades se concebian en pares. Manuscritos del siglo XVI atestiguan estos 
conceptos: 203 La Madre y el Padre, Tonacatecuhtli-Tonacacihuatl y sus 
creaciones; Uxumuco y Cipactonal, los dioses del agua; Tlatecuhtliy su esposa 
Chalchihuitlicue , etc. Las fuentes primarias muestran el principio divino 
dividido en numerosas parejas. Por ejemplo, Ometeotl-Omecihuatl ' el dies que 
es dos, demuestra el principio de complementariedad. Esta doble deidad 
—divinidad— vivia en Omeyocan, el lugar de la dualidad. En las regiones 

202 Torquemada, Citado por Leon Portilla, M., La filosofia nahuatl: Estudiada en sus fuentes , Mexico, 
UNAM, tercera edicion, 1983, p. 155. 

203 Garibay, Angel M., “Semejanza de algunos conceptos filosoficos en las culturas hindu y nahuatl”, 
en Cuadernos del Seminario de Problemas Cientificos v Filosoficos . 15, Segunda Serie, 1959. 
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bajas de la tierra vivla Mictlantecuhtli-Michtecacihuatl ' el par de dioses que 
permitla el acceso a los nueve niveles cosmicos del mundo-subterraneo. 204 

Lo femenino como fuerza cosmica no era una presencia que se imponla 
a su opuesto, tampoco invalidaba al masculine, ni trataba de negarlo o 
hacerlo parecer secundario o subordinarlo a ella. Mas bien, la preocupacion 
principal era mantener las dos fuerzas en balance, para establecer el 
equilibrio. La presencia femenina complementaba a lo masculino, flula o 
circundaba a su opuesto masculino, o los dos fluctuaban en una eterna 
alternancia. En el nivel de la iconografia, las imagenes de los dioses a veces 
incorporaban atributos masculinos o androginos. El concepto de la unidad 
dual se encontraba traves de las culturas de Mesoamerica. De este modo, Eric 
Thompson historiador de la religion maya nos habla de Itzam Na y su pareja 
lx Chebel Yax en la region maya. 205 Bartolome de las Casas menciona a 
Izona y a su esposa, 206 y Diego de Landa tambien se refiere a Itzam Na e 
Ixchel como los dioses de la medicina. 207 

A las divinidades femeninas les asignaron muchas funciones 
fundamentales y especiales: Chantico era la diosa del fuego en la tierra; 
Chalchihuitlicue representaba el principio femenino de la fertilidad y era la 
diosa de los lagos, los rios y los manantiales. Los cuatro Izcuiname sostenian 
las cuatro esquinas del cosmos. Tlazolteotl era la diosa de los que viajaban y 
de la confesion —un importante ritual de las sociedades precolombinas—. La 
diosa Cihuateteo era la ayudante del sol en su descenso del cenit hacia el 

204 Sahagun, B. Historia general de las cosas de la Nueva Espaha [Codice Florentine], Santa Fe, School 
of American Research and the University of Utah, 1950-82; originalmente publicada en 1577. 

205 Thompson, J., Historiay religion de los mayas, Mexico, Siglo XXI, 1975. 

206 Casas, B., Apologetica historia sumaria, Mexico, UNAM, 1967, originalmente publicada en 1552. 

207 Landa, D., Relacion de las cosas de Yucatan, Mexico, Porrua, decima edicion, 1986. originalmente 
publicada en 1560. 
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atardecer. Coatlicue ', “la de la falda de serpientes,” era la diosa de la creacion 
y madre de los dioses; Xochiquetzal era la diosa madre de las flores; Xilonen 
era diosa del maiz, etc. 

Un universo multiple, fluido y sagrado 

Las diosas, sin embargo, no eran personificadas como entidades discretas, 
eternamente separadas unas de otras o de su contraparte masculina. Dado 
que la realidad divina era multiple, fluida y abarcadora de todo, sus 
diferentes aspectos tambien cambiaban sin cesar y sus imagenes dinamicas, 
nunca fijas, se recreaban y redefinian continuamente. En este flujo de 
alteraciones constantes, durante breves momentos una diosa o un dios 
podia ser conceptualizado; 208 pero esta conceptualizacion no podia ser 
entendida como estatica. 

En ese multiple y fluido universo, el dominio de lo sagrado era todo- 
penetrante, de ahi la existencia de la continuidad entre los mundos naturales y 
los sobrenaturales. Los seres sagrados estaban cercanamente interconectados 
con los humanos, y cada uno era dependiente del otro. Los humanos que 
fallaban en el cumplimiento de sus obligaciones religiosas podian provocar el 
enojo y castigo divino. Pero las divinidades tambien necesitaban seguidores, 
sacrificios, rituales y comida. 209 

Esta interdependencia era un hecho de vida o muerte para los seres 
divinos y para los humanos que los adoraban. Tal construccion de lo 
sagrado era bastante diferente a las grandes tradiciones teisticas de Europa 

208 Hunt, E. The Transformation of the Hummingbird: Cultural Roots of a Zinacantecan Alythical 
Poem, Ithaca, Cornell University Press, 1977. 

209 Leon Portilla, M., op. cit., y Even Z. Vogt, Tortillas for the Gods: A Symbolic Analysis of Zinacanteco 
Rituals, Cambridge, Harvard University Press, 1976. 


203 




El espacio religioso y medico de las mujeres en Mexico 


y del Medio Oriente. La relation humana no se establetia con un ser 
todopoderoso eternamente benevolo, mas alia de los hechos buenos o malos 
de los devotos e independientemente de los rituales. En la misma vena, lo 
divino incluye la tierra, el cielo, las nubes, la lluvia, las semillas y las 
plantas. Sus imagenes fueron constantemente cambiantes y dinamicas, 
precisamente porque la realidad divina circundaba la totalidad de la vida, 
en si misma tan multiple y fluida. 

Mas aun, porque Dios no era pensado como una persona trascendente 
separada del mundo. Los precolombinos no individualizaban al ser de la 
misma manera que los cristianos o practicantes de otras tradiciones 
occidentales; tampoco atribuian individualmente la responsabilidad de la 
action humana de la misma manera, como sucede con las concepciones 
cristianas del pecado. 210 Los colectivos —comunales: pueblos, calpulli o 
barrios, familias extensas y redes de rituales— eran, para los mesoamericanos, 
los manantiales mas importantes de la identidad y tambien el punto principal 
de la responsabilidad. Yo he analizado en otros trabajos las dificultades que los 
indigenas han tenido para entender el concepto del pecado, del libre deseo y la 
responsabilidad individual que sustenta la Iglesia. 211 

Los mexicanos pre-coloniales tampoco separaban y concretaban lo 
bueno y lo malo de la misma manera que los cristianos. El concepto del 
diablo sorprendio a la mente azteca. Personificaciones de pura maldad y 
pura bondad eran conceptos extranos para los indios mexicanos. El 


210 Vease a Andrews, R. J. y Ross Hassig, en su traduccion de H. Ruiz de Alarcon, Treatise on the 
Heathen Superstitions That Today Live among the Indian Natives to This New Spain, Norman: 
University of Oklahoma Press, 1984; tambien Serge Gruzinski, La colonization...”, op. cit., 1988. 

211 Marcos, S., “Curas, diosas y erotismo: El catolicismo frente a los indios”, Mujeres e iglesia: 
sexualidady aborto en America Latina, Portugal, A. (ed.), Mexico, 1989. 
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pensamiento moral azteca, igual que su pensamiento cosmologico, era fluido 
y caracterizado por los cambios y no por las dualidades rlgidas o fijas. Las 
fuerzas sobrenaturales representadas como dioses y diosas se movlan 
continuamente entre los polos del bien y el mal. Elios podlan proteger y 
ayudar o podlan danar y destruir. El concepto de una deidad unica 
totalmente benefactora era tan desconocido como el de una entidad que 
encerrara y produjera todo el mal. 

Las fusiones y las sobreposiciones de imagenes divinas —que a veces 
desanimaban a los investigadores que intentan, desde un pensamiento lineal, 
encontrar sentido de las informaciones y los materiales de la cosmologla 
azteca— no reflejan un panteon inacabado; antes bien, las fusiones y las 
sobreposiciones formaban parte de la naturaleza misma de la cosmologla. 
Los aztecas y otras sociedades mesoamericanas no fueron ni monoteistas ni 
politeistas. Desde su punto de vista, realidad, naturaleza y experiencia no 
eran sino multiples manifestaciones de una unidad singular de ser. 212 

Era dentro de esta cosmologla —con su dualidad y fluidez, con su 
presencia femenina divinizada, con divinidades capaces de penetrarlo todo, 
con sus homologlas y reciprocidades humano-divinas— en donde las 
curanderas y otras sanadoras mexicanas del pasado se movian y 
trabajaban. Los acontecimientos posteriores, unos emprendidos para 
registrar las creencias tradicionales y otros para erradicarlas, muestran 
la forma en que las curanderas actuaban en su ambito social, cuando la 
cosmologla pre-colonial todavia tenia una influencia poderosa en las 
mentes de los nativos mexicanos. 


212 Hunt, E., op. cit. 
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Curanderas del pasado 

Fray Bernandino de Sahagun, franciscano nacido en Espana alrededor del 
ano 1500, vino a Mexico en 1529. Unos diez alios despues, empezo a viajar 
para recopilar material para su estudio masivo sobre la cultura indlgena 
mexicana. En la Historia general de las cosas de Nueva Espana —tambien 
conocida como Codice Florentine >—> Sahagun, considerado tambien como el 
padre de la etnologia moderna, elaboro un cuestionario que le permitio 
hacer un inventario de la mayor parte de la cultura en forma sistematica. A 
pesar de los comentarios criticos que hizo a las creencias religiosas nativas, 
su trabajo, extremadamente cuidadoso y comprensivo es reconocido como 
uno de los recursos mas sensatos y completos sobre el tema. 

La manera en que Sahagun presenta las imagenes de la mujer en el 
panteon mesoamericano ha permitido una reflexion de sus funciones sociales 
y medicas. Sahagun habla de Temazcaltoci ' llamandola la diosa de la 
medicina, tambien patrona del temascal, el bano de vapor que sana; ella era 
el “corazon de la tierra y nuestra abuela;.. .doctores, cirujanos, y sangradores 
la veneraban como una de las divinidades que predecian la buena o mala 
fortuna de los nihos recien nacidos.” 213 

En su primer encuentro con los poderes de una mujer sanadora, 
Sahagun anoto las actividades de las mujeres, a las que se referia como 
doctoras o Titici—Ticiflcn singular—. 

“La doctora sabia bien las propiedades de las hierbas, raices, arboles y 
piedras. Ella tenia una gran experiencia con ellas y a la vez sabia sus secretos 
medicinales. La que es buena doctora, sabe como curar a los enfermos, y con 


213 Sahagun, B., op. tit., Libro I, Capitulo 8. 
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el bien que ella les hace, practicamente revive a los muertos, haciendoles 
mejorarse o recuperarse con las curas que utiliza. Ella sabe hacerlos sangrar, 
sabe dar purgas, administrar las medicinas y aplicar lociones al cuerpo con 
masajes, para quitar los granos, para acomodar los huesos, sabe como curar 
he rid as, cortar la piel mala y curar el mal ojo [...] Soplando un palo, 
amarrando y desamarrando cuerdas cuidadosamente, viendo el agua, 
aventando los malces grandes con los que acostumbran adivinar [...] as! ella 
aprende y entiende sobre las enfermedades”. 214 

Sahagun tambien describe la atencion a los partos. En todo el mundo, la 
atencion a los partos ha sido tradicionalmente una especialidad de la mujer; 
pero ademas, en el mundo azteca, las parteras actuaban como sacerdotisas en 
los rituales relacionados con los nacimientos. El nacimiento era concebido como 
una zona de batalla, y en esta situation, las parteras sacerdotisas animaban y 
apoyaban a las mujeres. Las parteras dirigtan el proceso del nacimiento, 
administraban hierbas y llevaban a las mujeres a los banos de temascal para que 
los vapores las sanaran. Sus deberes incluian preparar a las embarazadas a 
convertirse en Cihuateteo\ diosas que acompanaban al sol desde el cenit hasta su 
puesta. Si una madre se moria dando luz a su primer hijo, se convertiria en una 
de esas diosas. Era considerada como un guerrero que moria en la batalla. 

“Y cuando el nino llega a la tierra, la partera pronuncia sus cantos de 
guerra, los cuales significan que la mujer ha dado una buena batalla y que se 
ha convertido en un valiente guerrero que habia hecho un cautivo, y ese 
cautivo era el recien nacido”. 215 


214 Ibid. Libro X, Capitulo 14. 

215 Ibid., Libro VI, Capitulo 13. 
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El tratado sobre las supersticiones paganas 

Despues de casi cien anos de catequizacion, las autoridades de la Iglesia en el 
Mexico colonial percibieron que las practicas de las religiones nativas no solo 
existian todavia, sino que hasta estaban floreciendo. La position oficial de la 
Iglesia, cuando se enfrentaba al sistema religioso de los pobladores del Nuevo 
Mundo —que estaba notablemente desarrollado y era muy complejo—, solia 
ser la de atribuir este al diablo. Para los cristianos solo habia un Dios. 
Entonces, las divinidades nativas —vistas por los catequistas como reales y 
efectivas— tenian que ser definidas como espiritus malignos. Las costumbres y 
los actos religiosos que aparentemente eran practicas de la Iglesia eran 
considerados como esfuerzos del diablo para atraer almas perdidas, imitando 
practicas cristianas. Esto incluia los rituales del bautizo y el bano que se daba 
cuatro dias despues del nacimiento, las confesiones —a la diosa Tlazolteotl —, 
el comer figuras de los dioses hechas con amaranto y muchos otros. 

Los esfuerzos para eliminar las costumbres de la religion nativa se 
orientaban a entablar juicio contra sus practicantes —a las curanderas y 
curanderos— especialmente a aquellos que utilizaban los conjuros, ya que estos 
eran considerados como alabanzas al diablo. Debido al ardor puesto en las 
persecuciones contra los supuestamente culpables de practicar creencias 
nativas, Hernando Ruiz de Alarcon, sacerdote local nacido en Taxco, Guerrero 
—y hermano del dramaturgo Juan Ruiz de Alarcon—, fue designado juez 
eclesiastico, con la tarea de observar la persistencia de las costumbres y practicas 
viejas. El resultado fue su Tratado de las supersticionesgentilicias que hoy viven 
entre los indios nativos de la Nueva Espaha, publicado en 1629. 216 

216 Andrews y Hassig (trad.), op. cit. En algunos casos he consultado el original de Ruiz de Alarcon (en 
espanol) y en otros la version en ingles. 
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El Tratado es uno de los recursos mas importantes para quienes 
estudian la religion, creencias y medicinas nativas de la epoca colonial de 
Mexico, por lo que ha ganado la atencion de muchos academicos. A pesar 
de que Ruiz de Alarcon es considerado un etnografo con muchas fallas, 
porque obviamente tenia marcadas inclinaciones en contra de las 
tradiciones nativas, los relatos y las invocaciones anotadas en el documento 
de todos modos han proveido de valiosa informacion sobre la cosmologia, 
conceptos de la divinidad y sus interacciones con los humanos, al igual que 
sobre las ideas en torno a la salud y la enfermedad. 

Entre el Codice Florentine de Sahagun y el Tratado podemos notar un 
cambio en los rituales indigenas debido a la adopcion de las imagenes y 
shnbolos cristianos. Sin embargo, la estructura oculta en el contenido de este 
documento sigue siendo la religion indigena. 217 

“He arrestado y castigado a muchos hombres y mujeres indios por este 
crimen —el de curar con invocaciones a divinidades mesoamericanas y el de 
adivinar la fortuna—; sin embargo, por algunos calculos que se han hecho, 
ha habido mas mujeres que hombres... [ellos] se han encontrando en 
muchas provincias porque, con el nombre de adivinadores, son 
bastantemente respetados y reconocidos al igual que mantenidos en sus 
necesidades basicas”. 218 

De los casi treinta curanderos mencionados especificamente por Ruiz de 
Alarcon, cerca de veinte eran mujeres. El retrato que emerge es de mujeres 
con autoridad, firmes, resueltas y sabias. Se ha sugerido la idea de que, al 
igual que la persistencia de las viejas creencias religiosas, la presencia de 

217 Tal como argumentan Gruzinski, op. cit. y Andrews y Hassig, op. cit. 

218 Andrews y Hassig, Ibid., p. 148. 
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curanderas poderosas es, muy posiblemente, una continuation del rol de las 
curanderas de antes de la Conquista. 

El academico Gruzinski comenta: “Uno dificilmente pudiera exagerar 
la importancia de estas mujeres, que participan igual que los hombres, en la 
transmision de las viejas culturas. Ademas, no es la primera vez que las vemos 
intervenir de modo manifiesto en el proceso de aculturacion y contra 
aculturacion”. 219 Analizando el contexto social de las mujeres curanderas, 
agrega: “Parece que sus funciones tienen poco que ver con su origen social, 
edad —algunas son viejas y otras para nada— o condition de vida —viudas, 
casadas— y solo una de ellas sabe leer y escribir”. 220 

Algunas curanderas lograron gran prestigio y notoriedad y hasta podian 
darle la vuelta a los clerigos, a pesar de sus grandes esfuerzos para 
encontrarlas. Ruiz de Alarcon comenta sobre el caso: “Isabel Maria, mujer 
vieja, habitante de Temimilzinco que usa hechizos y encantamientos, yo tome 
medidas para poner mis manos en ella. Y ella tenia tantos cuidados que no 
puede descubrirla [...] Esta vieja estaba tan satisfecha con la fuerza de su 
falso poder de encantamiento, que ella dijo que su conciencia quedo 
tranquila, pues habia compartido todo lo que Dios le habia comunicado para 
el beneficio del hombre”. 221 

Ruiz de Alarcon tambien destaca la considerable reputation de la 
mujer entre los poblados indigenas de Guerrero y Morelos: “En el pueblo de 
Iguala [en Guerrero]... yo arreste a una mujer india llamada Mariana, 
adivinadora, mentirosa, sanadora, del tipo llamado ‘Ticfi\ Esta Mariana 


219 Gruzinski, op. tit., p. 203. 

229 Ibid. 

221 Andrews y Hassig, op. tit ., pp. 192-94. 
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declare que lo que ella sabla y utilizaba en su brujerla y sus fraudes lo que 
habla aprendido de otra mujer india, su hermana, y que esta hermana no lo 
habla aprendido de otra persona, sino de una revelation, porque cuando su 
hermana consultaba el ololiuhqui sobre la cura de una herida vieja, en 
estado de intoxication agarraba fuerzas de la bebida, para succionar y 
soplar sobre la herida con unas brasas encendidas y la persona enferma 
sanaba inmediatamente”. 

La narration continua relatando como “una joven que ella consideraba 
como un angel” se le aparecio y la consolo, diciendole que Dios le habla 
concedido la gratia de poder curar heridas y enfermedades y, de este modo, 
podrla mantenerse, a pesar de que vivla en “pobreza y mucha miseria”. La 
joven le puso una cruz y le enseno los modos que conotia para curar, “los 
cuales eran siete, mas exorcismos e invocaciones.” 222 

Curanderas d& 1 presente 

Podemos decir que los esfuerzos de Ruiz de Alarcon y otros religiosos para 
erradicar a las mujeres sanadoras y sus metodos curativos fracasaron 
porque, como hemos visto, las curanderas todavia mantienen una presencia 
importante en la medicina popular del Mexico actual. Aun mas, como en el 
pasado, convocar a fuerzas divinas a traves de los rezos y rituales es una 
parte importante del proceso curativo, asi como la administration de las 
plantas o sus productos para sanar las enfermedades. 

Casi todas las mujeres hierberas, las que acomodan los huesos u otras 
sanadoras/curanderas con quienes me he cruzado, utilizan rituales. Estos 


222 Andrews y Hassig, op. cit. pp. 66-67. 
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pueden ser simples rezos o invocaciones, pero tambien pueden ser largos y 
complejos ritos; sin embargo, siempre involucran a la curandera en un 
encuentro con los poderes divinos. Para ellas, las enfermedades no pueden 
ser reducidas a simples desequilibrios susceptibles de ser restaurados con la 
ingesta de sustancias quimicas adecuadas. Es en esta dimension donde el 
poder de las sanadoras mujeres es evidente. La habilidad de alejar a los 
malos aires y espiritus de sus pacientes para neutralizar el mal de ojo, ir en 
busca del tonalli perdido —es decir, la fuerza vital—, liberar a los pacientes 
de espiritus malignos o sanar cualquiera de estos males depende de la 
capacidad de las curanderas para actuar en el ambito de los espiritus. 

Como Jacinto Arias, un antropologo indigena, lo demuestra: “Los doctores 
tradicionales, aquellos a quienes nosotros llamamos iloletik , tienen como centro 
de sus acciones curativas a los espiritus, al alma, y no las plantas o ningun otro 
tipo de material medicinal. Es por eso que leen los pulsos y utilizan otros 
metodos para dar el diagnostico social de las causas de la enfermedad en vez de 
causas fisicas o psicologicas... Ciertas plantas medicinales son utilizadas en 
apoyo pero estas no son lo principal de sus acciones”. 223 

Elena Islas habla de los metodos utilizados por su madre, dona Rufina, 
para sanar en San Miguel Tzinacapan, en la Sierra de Puebla: “Mi madre 
curaba todo: miedos, malos aires, mal de ojo [...] Ella curaba todo y nunca 
hizo nada malo, a pesar de que ella sabia como hacerlo. Ella rezaba el dia 
entero. Solo cuando pasaban a visitarla, dejaba de hacerlo [...] ella rezaba 
hasta la medianoche”. 224 


223 Herrasti, L. y Ortiz, “Medicina del alma: entrevista a Jacinto Arias”, Mexico Indigena . 9, mar-abr., 1986. 

224 Almeida, E. et. al, Psicologia autoctona mexicana: Dona Rufina Manzano Ramirez de San Miguel 
Tzinacapan, Puebla , inedito, 1986. 
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Observaciones mias y de otros investigadores del curanderismo popular 
actual demuestran que las combinaciones de ritos y tecnicas pueden tomar 
muchas formas distintas. Terminare ofreciendo solo un ejemplo de unas 
cuantas practicas curativas con las cuales me he familiarizado. 

Aqui, una description de una sesion curativa que presencie, conducida 
por una mujer de la Ciudad de Mexico: “Justamente despues del amanecer, en 
la humilde casa de una mujer campesina, su duena, doiia Lucia, estaba parada 
enfrente de una mujer mexicana de la ciudad. En el piso, un incensario de 
ceramica negra de diseno precolombino mandaba hacia al techo el rio de 
humo que salia del incienso. Ambas, paciente y curandera, estaban en ayuno. 
Esta, previamente, habia diagnosticado a la paciente: su enfermedad se debia a 
los celos y a los malos pensamientos de sus companeras del trabajo. Doha 
Lucia miraba hacia su altar, que tenia muchas estampas y estatuas de Jesus, 
Maria y los santos. Despues de que prendio varias velas, invoco la presencia 
divina de Dios, pidiendole se llevara las perturbaciones que afectaban a esta 
mujer. Con el incensario en sus manos, soplaba el incienso hacia todo el 
cuerpo de la mujer. Luego le dio un paquete de hierbas finamente picadas y le 
dijo como tomarlas. ‘Tc van a limpiar’, le explicaba dona Lucia, ‘y despues vas 
a estar bien’. Antes de irse a casa, la mujer le dejo una donation en el altar”. 225 

Varios elementos, evidentemente precolombinos, confluian en las acciones 
que atestigue de dona Lucia, algunos hasta me parecieron ecos de las 
descripciones de Sahagun y Ruiz de Alarcon, como el diseno del incensario, el 
ayuno mutuo y la diagnosis: su enfermedad se originaba en el desbalance 
causado por los pensamientos de las trabajadoras. 


225 Notas de la autora. 
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Otra forma en comun que note con el metodo curativo precolombino fue 
el uso de olores agradables para atraer la presencia de fuerzas curativas y 
ahuyentar la de las que pudieran ser destructivas. 226 Ya he hecho notar que 
la combination del tratamiento con hierbas —la ralz de la planta— junto 
con la invocation es en si una reminiscencia —/qcsabio?— de la terapia 
precolombina. Las divinidades nombradas en la invocation —“Jesus, Maria, 
y los santos”— reflejan, sin embargo, la fuerte presencia de la cristiandad a 
traves de los siglos. 

La mayoria de las mujeres que han practicado ceremonias curativas a 
traves de los siglos en Mexico no han tenido entrenamiento formal, ni en 
medicina ni en los rituales. Ellas comienzan sus practicas en sus propias 
familias, y cuando llegan a tener una reputation por su eficiencia, empiezan 
a llegar los pedidos de ayuda de los vecinos y de otros miembros de la 
comunidad. De vez en cuando el conocimiento de las habilidades especiales 
de una sanadora traspasa las fronteras de un estado o de un pais. 227 

Las acciones de dona Lucia, por supuesto, no agotan la lista de tecnicas 
usadas por las curaderas populares. Otro estilo de curar requiere alterar el 
estado de conciencia para poder diagnosticar o curar. El investigador de 
alucinogenos Gordon Wasson, por ejemplo, ha observado y descrito el uso de 
la semilla del ololiuhqui en manos de la curadera Paula Jimenez, en San 
Bartolo Yautepec, un pueblo zapoteco del estado de Oaxaca. 228 La bebida con 


226 Vease mi articulo: “Curing and Cosmology: the Challenge of Popular Medicines”, Development: 
Seeds of Change . 1, 1987, pp. 22-24. 

227 Tal como lo menciona una mujer llamada Maria Sabina, de la Sierra Mazateca, en el sureno estado 
de Oaxaca, en mi articulo “Cognitive Structures and Medicine”, op. cit ., p. 95. 

228 Gordon Wasson, “Ololiuhqui and Other Hallucinogens of Mexico”, Summa anthropologies en 
homenaje a Roberto F. Weitlaner, Mexico: INAH, 1966, p. 346. Vease tambien un ejemplo de esta 
practica aparece en la pagina 259 del libro de Ruiz de Alarcon. 
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esa semilla es preparada en un ritual muy preciso, acompanado de cantos, 
invocaciones y cuidado del tiempo y los lugares apropiados. La pocima, en 
diferentes cantidades, es bebida por la curandera y el paciente. Con ello, la 
curandera tiene acceso a la sabiduria y el poder divino y, en consecuencia, 
puede facilitar el acto curativo. 

Ann mas, cuando los poderes cristianos son invocados como parte de 
esos rituales curativos, los curanderos no siempre lo hacen en terminos o 
modos clasicamente cristianos. El etnobotanico Bernardo Baytelman 
—aparece resaltado en el documento original— ha descrito los rituales 
curativos para la picadura de escorpion realizados por una mujer llamada 
hermana Julia entre los residentes pobres de su barrio en Cuernavaca. 229 
Durante la ceremonia para curar de esta picadura —fatal en una nina 
pequena—, la hermana Julia le habla a una imagen de Jesus. Su discurso 
indica que ella tiene la seguridad de que Jesus esta alii presente, sanando a 
la nina, mientras ella la inyecta. Ella le hablaba a la imagen dulcemente; 
pero cuando veia que la nina no mejoraba lo hacia mas bruscamente. La 
divinidad a la que le hablaba tan claramente no era un ser trascendente, 
sino mas bien inmanente. La imagen a la que se dirigia era el Cristo 
crucificado. Tanto ella como los espectadores de la ceremonia asumian que 
la cura se lograria por el poder para convocar la ayuda divina. 

Uno de los ejemplos, entre los que yo misma he encontrado, de la 
fusion de los metodos pre y post coloniales es un movimiento llamado 
“espiritualismo mariano”. El espiritualismo trinitario mariano es una 
religion popular —con una base de mayoria urbana— que se esta 


229 Baytelman, B., Etnobotanica en elEstado de Morelos, Mexico: INAH, 1981. 
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expandiendo rapidamente a traves de Mexico hacia Centro y Sudamerica. 
Segun algunos investigadores, el ex-seminarista Roque Rojas fundo un 
movimiento en 1866 en el pueblo de Contreras, en las afueras de la Ciudad 
de Mexico. 230 Dentro de esas creencias y rituales se pueden encontrar 
restos de elementos prehispanicos, cristianos, hindues y judios. Sus 
seguidores se refieren a si mismos como la Tribu Perdida de Israel. Elios 
creen en las reencarnaciones. En sus cantos Hainan a la divinidad que esta 
presente en los oceanos, los rios, las piedras, la luz, los insectos y la tierra. 
Una imagen de la Trinidad, que es un triangulo con un ojo en el centra, es 
la pieza central de sus altares. 

En el espiritualismo, las curaciones se realizan a traves de tecnicas 
“espirituales”. Las sanadoras a veces administran hierbas —y esto varia de 
“capitulo” a “capitulo”— y usan masajes, pero la curacion ocurre, 
fundamentalmente, por la action de los “protectores” mediante la 
sanadora, que cae en estado de trance. El espiritualismo anima una relation 
directa con el mundo de los espiritus protectores. En los templos 
espiritualistas los hombres, al igual que las mujeres, tienen acceso a todos 
los niveles de la jerarquia. 

Muchas veces, las mujeres son las que tienen las posiciones mas altas, 
en la practica y en los mitos. 231 Un ejemplo prominente es dona Lola, 
fundadora de un templo espiritualista en Cuernavaca, Morelos, y por 
muchos ahos una de las lideres mas importantes del movimiento. Ella 


230 Ortiz E., S., “Origen, desarrollo y caracteristicas del espiritualismo en Mexico”, America Indigena , 
39, 1, ene-mar, 1979, pp. 147-70; y “El poder del trance o la participation femenina en el 
espiritualismo trinitario mariano,” Cuadernos de Trabaio PEAS . Mexico, INAH, 1979. 

231 Ortiz, Ibid:, Finkler, op. cit.; y Lagarriga, A., Medicina traditional y espiritismo: Los espiritualistas 
trinitariosmarianos deJalapa, Veracruz, Mexico, SEP-Setentas, no. 191, 1975. 
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seleccionaba y entrenaba a los miembros que consideraba poseedores de 
“facultades”. A traves de sus trances y posesion de espiritus, una mujer del 
movimiento se convierte en portadora de sabiduria y acumula una dignidad 
especial. Transformada en un recipiente de la divinidad, ella se convierte en 
una gut a, una curandera y una maestra. 

Actualmente, los espiritualistas tienen varios “capltulos” o “sellos”, cada 
cual tiene sus propias caracterlsticas. El Sexto Sello fue fundado por Damina 
Oviedo, cuya biografla la ha convertido en un mito fundador que comienza de 
este modo: “La primera mujer conocida, que descendio al planeta Tierra para 
hacer la luz del Dios, fue Damina Oviedo. Desde su nacimiento predijo 
muchas cosas que el Senor le habta indicado”. En su biografla dice que ella 
solamente vivio tres dias despues de su nacimiento y luego murid, pero: “.. .fue 
traida otra vez a su vida veinticuatro horas despues, y vivid una vida normal... 
A los trece anos de edad, se fue a Manzanillo y ahi fundo el primer templo... y 
luego el Senor hablo con ella y le dijo que deberia de plantar la luz en Mexico 
y luego fue alia, entonces fundo un templo y muchos la siguieron”. 232 

Relatos como este demuestran que hasta en la cultura actual mexicana, a 
pesar de ser patriarcal, una mujer puede ganarse gran respeto y autoridad al 
hacer brillar el viejo clamor de las mujeres por la curacion espiritual. 

Conclusion 

Sin duda, seria un error concluir de este articulo que las curas ritualizadas 
eran el unico contexto en el cual las mujeres del Mexico antiguo podian 
llegar a ser prominentes. De tiempo en tiempo, aun ahora, en las practicas 


232 Lagarriga, Ibid 
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mexicanas in digen as, lino encuentra costumbres propiciatorias, que son muy 
probablemente reminiscencias de las funciones importantes que las mujeres 
practicaban en los tiempos pre-coloniales. Uno de estos ejemplos se 
encuentra entre un tipo especial de curanderas conocidas como “graniceras” 
en la region volcanica cerca de la Ciudad de Mexico; su funcion especial es 
el control de la lluvia, el granizo y el relampago. A pesar de que muchos 
“graniceros” son hombres, las autoridades mas altas son mujeres y esta 
posicion es heredada por llnea materna. 233 

Sin embargo, en este artlculo he escogido enfocarme especlficamente 
en las mujeres curanderas por dos razones: porque la evidencia de su 
importancia precolonial es fuerte y porque sus rastros perviven en el 
Mexico actual. Los registros mitologicos y etnograficos demuestran que los 
rituales curativos han sido practicados en Mexico desde tiempos 
prehispanicos. Como sanadoras, las mujeres eran —y siguen siendo— 
llderes en la comunidad y en la religion. La evidencia etnografica tambien 
indica que las sanadoras mexicanas pre-coloniales eran en su mayorla 
mujeres, como sucede actualmente entre las espiritualistas, que 
predominan en la jerarqula del templo. Aun mas, no solo habla un alto 
numero de mujeres sanadoras, tambien parece que hablan alcanzado altas 
posiciones de autoridad. 

En las antiguas cosmovisiones de Mesoamerica y en las practicas 
curativas contemporaneas, en donde su influencia todavla es fuerte, la 
medicina ha sido un arte de intercambio con la divinidad. Requiere una gran 
capacidad de inmersion en la divinidad y un relevante dominio de las 

233 Viesca, Carlos, “El medico mexica”, en Historiageneral de la medicina en Mexico, Tomo I: “Mexico 
Antiguo”, Mexico, UNAM Academia Nacional de Medicina, 1984. 
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sabidurias. Esto requiere de la habilidad para iluminar los misterios ocultos y 
el poder de intervenir en destinos inciertos para reordenarlos y darles 
armonla. Las mujeres que en Mexico gulan los rituales curativos y enfrentan 
las necesidades de quienes las rodean, son sacerdotisas que se posicionan 
entre la vida y muerte, entre lo sagrado y lo profano. 



[Imagen] 



XIV 


Los volcanes de dona Luz 


Vlajaba a la zona de los volcanes en Morelos, en una comunidadque esta muy 
cerca de Mon Goyo”, como se le llama en esas comunidades al Popocatepetl. 
Ahl, una granlcera me transmitla sus saberes. Me expllcaba el mundo, el ser, 
el bien y el mal. Ahl aprendl que la Tierra no es solo un lugar de sufrimiento 
slno que tambien venimos a “disfrutar.. jypor mandate divinoJ 


E scucho, en voz de dona Luz, esa curandera sabia que habita en un 
pueblito entre los volcanes Popo e Ixta: 234 “El Senor nos mando a 
disfrutar”. Me pregunto como se puede unir el placer a un mandato 
divino, pero sus palabras son claras. 

La vida en esta tierra es de mucho dolor y sufrimiento. Asl, existe esta 
maravillosa experiencia de dulzura humeda que nos da “el Senor” para 
compensarnos de tanto y tanto sufrimiento. Descansamos un poquito, nos 
alivianamos. Eso explica dona Luz. 

Entonces, pno esta contra Dios nuestro goce corporal?, me pregunto y 
le pregunto. “No”, contesta, pensativa, pero segura. “Vea usted, senorita; el 
infierno lo tenemos aca abajo. Esto si es duro. Alla, en la otra vida, vamos a 
vivir en copula con muchos, con todos. Alla si se goza. Ahi no hay celos ni 
envidias, solo puro amor... y del bueno”. Guarda silencio un momenta y 

234 Diminutivos con los que popularmente se conoce a los volcanes Popocatepetl e Iztacclhuatl. 
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agrega: “Ahi, en ese lugar de despues de la muerte, estan por ahl unos y por 
alia otros y todo es goce”. 

Sus palabras me hacen ver a multiples parejas en ese encuentro de los 
cuerpos. Casi no lo puedo imaginar. Mi cielo, el que aprendl de las monjas, 
es de esplritus puros y puros esplritus. La oposicion cuerpo-alma es parte 
de lo que aprendl de ellas, de esas creencias marchitas como sus pieles de 
vlrgenes sexagenarias. Asl, me digo, y le digo, que cuando accedemos al 
placer, olvidando toda la pesadumbre terrena, cuando sentimos la ligereza 
del ser por la intensidad orgasmica, no solo conectamos con el Senor, sino 
que seguimos su mandato. Y nos traemos un pedacito del cielo a la tierra. 

Dona Luz observa sonriente mi sorpresa. ^Donde habia yo oido eso? En los 
ilamatlatolli del Libra Sexto de fray Bernardino de Sahagun. 235 Si, ahi el fraile, 
probablemente muy a su pesar, y solo por ser un riguroso investigador, tuvo 
que consignar algunas de las practicas eroticas de los antiguos mexicanos. En 
esos discursos de conducta moral recomendada a las y los jovenes aztecas, 
leemos que “el Senor nos dio el “oficio de la generation” para soportar las 
penas de esta vida. Casi parecen citas de dona Luz, pienso. 

^Pero habra ella tenido en sus manos el Codice FlorentineV. No en sus 
manos, seguramente —ademas, ni sabe leer—, pero como heredera de la 
cultura que creo los ilamatlatolli —discursos de las viejas y sabias mujeres— 
repite lo que le enseno su tia, que tambien fue “granicera”. 

^Como creer que dona Luz piensa que existe un cielo donde podemos 
estar sin nuestro cuerpo? Si seguimos siendo en la otra vida es porque 
tenemos nuestro cuerpo. Sin cuerpo no somos. 


233 Vease la Bibliografia, al final de este libro. 
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Las oposiciones binarias, como naturaleza-cultura, razon-pasion, y 
cuerpo-esplritu salen sobrando en este universo filosofico. La teoria 
feminista tiene que reformularse para comprender no solo a dona Luz, o 
solo a las curanderas, sino a las mujeres indlgenas que, con algunas 
variantes, comparten esa concepcion del ser. El genero no puede ser lo 
cultural que se sobrepone a lo biologico —cuerpo anatomico— cuando el 
cuerpo es el yo integral. 



[PAGINA EN BLANCO] 



Tercera parte 
Cruzando fronteras 

[Imagen] 
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Foro Intemacional Agendas Indigenas y Descolonialidad del Poder y Saber 


Esta ponencia, presentada durante el Foro Intemacional Agendas 
Indigenas y Descolonialidad del Poder y Saber, que se llevo a cabo en Peru 
en 2008, se inspire en las notas que tome y el analisis que hice para 
escribir el artlculo “Feminismos Zapatistas: Llegar a ser autoridad”. Sin 
embargo, decidl incluirla en el presente volumen porque toca, ademas, 
otros temas... 


C ompaneras y companeros de la Cumbre Nacional Comunidades y 
Pueblos Originarios Indigenas del Peru, del Foro International 
Agendas Indigenas y Descolonialidad del Poder y Saber: 

Desde lo profundo de mi corazon zapatista mexicano, corazon que, en la 
cosmovision de los pueblos originarios de Mexico es ademas la sede del 
pensamiento, la organization y la memoria — teyolia —, agradezco esta 
invitation a compartir con todas y todos ustedes, miembros de los pueblos 
indigenas de las Americas. 

Las cosmovisiones ancestrales del continente americano nos inspiran 
para recrear una nueva forma de hacer politica, “otra” forma de 
gobernar, una innovadora forma de ser colectivo, de interconexion con 
todos los seres del cosmos, la Tierra y todo lo que en ella habita. Nosotras, 
nosotros, somos aquellos que luchamos por un mundo en donde quepan 
muchos mundos. 
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Muchas gracias desde el Mexico de abajo y a la izquierda —en donde 
esta el corazon— por permitirme estar aqul con ustedes. Que nuestros sabios 
antiguos gulen mi palabra. Me siento muy honrada de estar invitada aqui. 

“Las zapatistas no estamos ni cansadas ni desanimadas” 236 

Hace unos pocos meses, estuve en el Caracol “Resistencia hacia un nuevo 
amanecer”, en La Garrucha, en la zona tzeltal de las canadas de la Selva 
Lacandona, territorio rebelde zapatista. Caracoles es el nombre que se da a 
las unidades civiles autonomas del EZLN. 

El caracol, en la filosofia antigua llamada cosmovision, era un simbolo que 
marcaba el fin y el inicio de un periodo astronomico, acontecimiento que 
conllevaba la regeneracion y el renacimiento de la vida misma. Decodificando 
el simbolo, podemos comprender por que se ha denominado Caracoles a estas 
nuevas formas de gobierno zapatista autonomo. 

Los primeros Caracoles se fundaron el 6 de agosto del 2003, despues de 
la negativa gubernamental de dar seguimiento al cambio constitucional 
acordado en la Ley Cocopa,- 57 a la que tantos de nosotras y nosotros 
dedicamos energias, tiempos, esfuerzos por via de la negociacion pacifica 
con el gobierno mexicano. Asi, los Caracoles marcan el fin de un periodo, 
como tambien senalan un nuevo inicio, una regeneracion y un renacimiento. 

La cosmovision esta imphcita en mucho del quehacer zapatista. 

Durante esos dias, escuche con atencion a aquellas mujeres, maestras de 
la lucha social. 


23s N 0 t as ae la autora, tomadas durante el Encuentro de Mujeres Zapatistas con Mujeres del Mundo, 
llevado a cabo del 28 al 31 de diciembre de 2007. 

237 Estudios de este y otros textos relacionados aparecen en: http:// www.cedoz.org/site/content.php 
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Recordaba como resumia el subcomandante Marcos su experiencia inicial 
de contacto con el movimiento indigena en Chiapas: “Escuchar, aprender”. 238 

Eso hacla yo ahl con las mujeres Zapatistas: escuchar y aprender —como 
lo he hecho desde la aparicion publica del zapatismo—. 

Fruto de esas horas escuchando a 150 autoridades Zapatistas mujeres y 
aprendiendo de el las, vengo a compartirles algunas reflexiones. Son mtas, 
pero son inspiradas por ellas, las Zapatistas. Tambien guardan correlation 
con mis investigaciones sobre la situation de las mujeres, con mi 
compromiso por colaborar hacia un cambio social equitativo, y con los 
muchos anos que tengo estudiando en las fuentes primarias y los libros de 
historia para descubrir las caracteristicas de ese pensamiento antiguo 
llamado cosmovision, que siempre me ha fascinado y que ahora veo 
transformandose en option viable, politica, contemporanea. 

Esta cosmovision ahora esta inspirando estrategias de lucha que 
sorprenden mundialmente por su “nueva” forma de quehacer rebelde, 
politico, pacifico, innovador y, sobre todo, que busca establecer relaciones 
equitativas con y desde las mujeres: 

“...les pido que vayan a sus lugares de origen y platiquen que nuestro 
corazon esta contento, porque vamos a luchar”. 239 

“...en su medio y a su modo, l@s otr@s intelectuales seguramente 
produciran analisis y debates teoricos que asombraran al mundo.. .” 240 

Los movimientos sociales mas relevantes en este siglo XXI son, sin lugar a 
dudas, el movimiento de mujeres —en toda su amplia gama de 

238 En Le Bot, Y., y subcomandante Marcos , El sueno Zapatista, Barcelona, Anagrama, 1997, citado en 
Baschet, Jerome, LEtincelle zapatiste: Insurrection indienne etresistanceplanetaire, Paris, Denoel, 2002. 

239 Comandanta Kelly, 31 de diciembre de 2007, notas de la autora. 

240 Subcomandante Marcos, “^O tra teoria?”, en La Jornada, 25 de marzo de 2006, p. 18. 
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heterogeneidades y con sus hegemonlas dispersal, y el movimiento de 
pueblos y nacionalidades originarias indlgenas. Ambos movimientos conjugan 
la esperanza de lograr un mundo mas justo y vivible. 

Los movimientos indlgenas en las Americas son “la fuerza de 
transformation mas visible en el continente” dice el sociologo trances Alain 
Touraine, quien alguna vez visito a los Zapatistas en Chiapas, “...los 
indlgenas reclaman tanto respeto por su identidad cultural cuanto derechos 
democraticos para todos los mexicanos [...] son los actores sociales mas 
relevantes en la actualidad”. 242 

“...son mas modernos que los movimientos clasicos que hemos conocido 
en el siglo XX” escribio, por su parte, otro trances, el antropologo Yvon le 
Bot, tambien estudioso del zapatismo y entrevistador del sub Marcos para el 
libro El sueno zapatista. Lo que los hace extraordinariamente modernos, 
scgiin este autor, es “la actuation horizontal que han alcanzado en su lucha 
generational en contra del sistema jerarquico de la comunidad y de la mujer 
en contra del poder exclusivamente masculino”. 243 

El movimiento de las mujeres se enriquece con las propuestas de los 
movimientos indlgenas. Las propuestas del movimiento indigena se 
completan con las demandas de las mujeres. 

El Movimiento Amplio de Mujeres Indlgenas es la sintesis de ambos. 
Funde, sintetiza y conjunta los dos movimientos sociales mas relevantes de 
nuestro tiempo. Sus propuestas son tercamente inclusivas de ambas equidades: 
indigena y de genero. Esto hace que las mujeres indlgenas encuentren poco 


241 Grewal, I., y C. Caplan. op. cit. 

242 Gil Olmos, “Mexico, en riesgo...”, op. cit. 

243 Le Bot, op. cit. 
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eco y, algunas veces, rechazo a sus posturas por parte del feminismo 
hegemonico que no logra —como lo dice Gayatri Chakravorty Spivak— 
“desaprender el privilegio” 244 de pertenecer a las elites de sus sociedades. Esto 
de ninguna manera es privativo del feminismo sino que incluye las actitudes 
de otros grupos de luchadores sociales no conscientes de como sus privilegios 
cducativos, de clase social, y economicos estan influyendo en su forma de 
evaluar y relacionarse con el movimiento indigena. 

Se ha teorizado sobre el como integrar ambas luchas. 245 Para definirlo se 
ha hablado de la interseccionalidad; de centros y periferias; de 
descolonialidad del poder y del saber. Estoy convencida de que la nueva 
teoria la tenemos que aprender y sistematizar a partir de las luchas concretas 
que las companeras —mi eleccion son principalmente las Zapatistas— estan 
llevando a cabo en sus practicas cotidianas. / Como integran los principios de 
la cosmovision a sus luchas? /Como los re-formulan? /Como los llevan a 
cabo? /Como negocian la politica dentro de sus organizaciones? /Les sirve el 
sistema de cuotas o como lo reformulan? En estas y otras, multiples, 
encrucijadas, podemos detectar la mano y el corazon activo de las mujeres 
sabias, fuertes decididas. 

Con mi corazon zapatista caminaba yo el 28 de diciembre de 2007, a 
registrarme en el Encuentro de Mujeres Zapatistas con Mujeres del Mundo. 
De pronto vi un gran cartelon que casi impedia la entrada al espacio: 

“En este Encuentro no pueden participar los hombres en: relator, 
traductor, exponente, vocero, ni representar en la plenaria. Solo pueden 
trabajar en: Hacer comida, limpiar y barrer el Caracal,\ limpiar las letrinas, 

244 Spivak, op. tit., 1998. 

^'Sandoval, C., Lugones, M, hooks, b., 0yewumi,0. y Mohanty, C., Vease la Bibliografia. 
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cuidar a los ninos y ninas. Estos dias 29, 30, 31 de diciembre, 07. El 1 de 
enero todo vuelve a lo normal”. 246 

<?Quien duda aqul de que los esfuerzos de equidad de genero estan 
tornados muy en serio por estas mujeres? 

Lo que mejor hemos logrado las feministas organizadas ha sido crear 
nuestros propios espacios de “solo mujeres”. Pero tener a los varones 
encargandose de la infraestructura para que cada una de nosotras podamos 
tomar la tribuna, sin obligaciones con los hijos o con otras tareas, yo 
francamente lo he visto poco o, mejor dicho, nunca, en mis treinta anos de 
feminista activa. 

De como la cosmovision sustenta las practicas Zapatistas 

Durante el Encuentro me concentre especialmente en analizar las practicas 
sociales y politicas. Estas fueron las que demostraron su firme raigambre en 
la cosmovision. En otros lugares he podido percibir, a partir de mis analisis, 
las influencias de la cosmovision en los discursos y declaraciones de las 
mujeres Zapatistas. 247 En esta ocasion, me concentre en algunos conjuntos 
de practicas que revelan su anclaje en la cosmovision mesoamericana 
maya: no son, de ninguna manera, excluyentes entre si, sino que se 
complementan unas a las otras: 1) El trabajo “en pura conciencia”; 2) la 
busqueda del “acuerdo” con los varones; 3) la toma de decisiones por 
consenso; y 4) el respeto por los conocimientos y las creencias antiguas 
sobre salud y enfermedad. 

246 Notas de la autora. 

247 Vease, por ejemplo, “Las fronteras interiores: el movimiento de mujeres indlgenas y el feminismo”, 
dentro del libro, del que soy coeditora: Dialogo y diferentia; retos feministas a la globalization, 
Mexico: UNAM, 2008. 
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1) “Trabajamos en pur a conciencia” 

Bien es sabido que en las comunidades indlgenas de la zona —y de muchas 
regiones mas de Mexico, de America y del mundo— el trabajo de gobernar 
es un servicio, no un medio de enriquecimiento personal o de adquisicion de 
poder. Por los hoy llamados usos y costumbres se dan “cargos” de autoridad 
que dan prestigio y una autoridad relativa que se define como “mandar 
obedeciendo” a lo que el colectivo en asambleas decide por consenso. 

Era posible inferir en las intervenciones de las mujeres que todas ellas 
habian accedido a esos “cargos” en una innovadora estructura colectiva 
zapatista en los cinco Caracoles. Estos cargos les dan responsabilidades a nivel 
local, municipal y regional. Son consejeras agrarias, consejas autonomas 
—variante femenina de los cargos dentro del Consejo Autonomo—, dirigentas, 
insurgentas, capitanas, jovenas... —jy la computadora me corrige 
automaticamente los femeninos no propios del espanoll Solo tras mi insistencia 
sobre el teclado se quedan en femenino—. 

Como lo deria con voz firme una companera participante: “Trabajamos en 
pura conciencia” <;Que quiere decir esta conciencia? Pues, el trabajo no 
remunerado que, ademas —segun contaba—, no tenia horario ni dias feriados. 
Imposible pensar que no estuviera dispuesta a atender asuntos en domingo o a 
altas horas de la noche. Sin remuneracion; simplemente como “cargo” otrora 
solo accesible al varon. Sabemos que todas las monografias y etnografias en la 
zona mencionan el ritmo intenso y sin salario de estos “cargos” que, incluso, 
empobrecen a quien los acepta y se hacen por responsabilidad con el colectivo. 
Estan inscritos en una cosmovision cuyo suelo es la reciprocidad colectiva . 248 


248 Carlos Lenkersdorf la analiza a partir del idioma tojolabal, en Lenkersdorf, op. cit. 
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2) La busqueda del “acuerdo” con los varones 

Aunque pareceria que esos carteles que senalan las tareas invertidas entre 
varones y mujeres fueran eco de algunos feminismos sectaries, contra los 
hombres, resulta que el analisis de lo que las companeras Zapatistas hacen nos 
ofrece una nueva lectura. El genero en la dualidad oscila permanentemente 
entre un polo y el otro: “que tengamos respeto hombres y mujeres”, “luchemos 
junto a ellos”, “podemos caminar juntos companeros y companeras”. 

Este tema emerge en casi todas las conclusiones y tambien en las 
respuestas a las preguntas —algunas tan incisivas como incredulas— desde 
el publico. Por ejemplo, recuerdo una pregunta: “^Cual es la diferencia 
cuando un hombre tiene cargo y cuando lo tiene una mujer?” Aunque 
alguna expreso que “la problema es cuando se tiene esposo”, la respuesta 
clara y concisa en este caso, como en la mayoria de ellos, fue “no tiene 
diferencia, pues cuando tiene cargo hace acuerdo con el esposo”. 

Formuladas las preguntas por las mujeres urbanas de una veintena de 
paises —que no entendian, muchas de ellas, como esas mujeres indlgenas 
habian avanzado en sus relaciones con los varones—, se recibian respuestas 
de este tipo: “...no hay problema porque hay ‘acuerdo’”. Este acuerdo habla 
de una decision colectiva votada por consenso, en donde los privilegios 
masculinos van desdibujandose gradualmente, en donde la colectividad 
decide que las mujeres pueden asumir la dirigencia, pueden permitirse la 
ausencia del hogar, y tener tantas libertades y derechos como los varones. 
Son decisiones colectivas —votadas en las asambleas tanto por los varones 
cuanto por las mujeres— que llegan a incidir en las relaciones de pareja, 
otrora integralmente patriarcales. El proceso de re-creacion de autoridades 
femeninas entre las comunidades rebeldes Zapatistas no es un “siempre 
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adelante” mecanico. Es un proceso plastico, en permanente cambio; una vez 
puesto en marcha, va haciendose y transformandose en el dia a dia. 

Aqui se refleja la dualidad femenina/masculina de opuestos y 
complementarios de la cosmovision mesoamericana maya. La dualidad que 
organiza y ordena, y que desde el colectivo llega al hogar. Nunca desecha un 
polo en contra del otro ni los organiza jerarquicamente... Misterios de la 
revitalization de relaciones de genero ancestrales. 

La fluidez de genero nos remite a esta capacidad de negotiation entre 
varones y mujeres y a la distribution de tareas no exclusivas por sexo. 

3) La toma de decisiones por consenso 

Es simplemente logico que, en un mundo que es concebido como Uno, en el 
que todos los seres estan interconectados, las decisiones solo se puedan tomar 
por consenso. Era una imagen colectiva muy especial aquella de las mujeres 
zapatistas sobre el templete del “auditorio”. Aun en las ocasiones en que era 
solo una de ellas la que se dirigia a las y los asistentes, siempre la 
acompanaba al menos una treintena de companeras. 

Sabemos que los mensajes que leyeron en un espanol vacilante, los 
habian redactado colectivamente desde cada uno de los espacios: juntas de 
buen gobierno, comandancia, insurgentas, milicianas, consejas, etc. Eran las 
declaraciones y mensajes que todas juntas elaboraron en sus propias lenguas, 
para despues traducir al espanol, de manera que las “mujeres del mundo” las 
pudieramos entender. Segura estoy de que nada se dijo que no fuera decidido 
por consenso. En las asambleas, todos los asuntos y temas se deciden asi. La 
interconexion de todos los seres en el universo, caracteristica vital y 
envolvente de la cosmovision mesoamericana maya, le da un cariz muy 
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especial a este colectivo. No es un colectivo formado de unidades 
individuales, como lo son frecuentemente los nuestros. Es un colectivo que 
emerge desde sus posturas epistemicas en las que no hay concepto de 
separacion entre una y otra persona. 

4) El respeto por los conocimientos y las creencias antiguas sobre 
salud y enfermedad 

Las parteras y curanderas desfilaron para entrar y salir del improvisado 
auditorio. Eran, en su mayor la, senoras abuelas, con el pelo cano, las sabias. 

Ellas contaron como hacian sus tes medicinales, como elaboraban 
cataplasmas y infusiones y como —por medio de estirones— acomodaban los 
huesos y el feto cuando este venia en mala postura. Todos estos saberes y su 
farmacopea estan detallados en la Historia de las cosas de la Nueva Espana , 
recopilada y escrita por fray Bernardino de Sahagun. 249 Hace unos anos, imparti 
un taller sobre las tecnicas curativas en Sahagun a companeras indlgenas 
promotoras de salud. Fue toda una revelacion encontrar que sus practicas 
tradicionales eran casi identicas a las reportadas por este fraile en el siglo XVI. 
Desde los tiempos prehispanicos son mujeres las “medicas” de las comunidades. 

Ahora las Zapatistas reconocen esos saberes, los atesoran y trasmiten a 
traves de esas sabias y viejas mujeres. Las clinicas incorporan —al lado de 
necesarias intervenciones hospitalarias de medicina alopatica— todos los otros 
saberes originados en su cosmovision, construidos con base en concepciones de 
la corporalidad porosa y permeable de un cuerpo interconectado con el cosmos, 
en el que no existen las fronteras fijas de la piel que divide exterior e interior. 


249 Sahagun, B., veanse los distintos libros en torno a este titulo en la Bibliografla final de este libro. 
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Conclusion 

Quisiera cerrar recordando las palabras de una companera zapatista, a quien 
escuche al final del Encuentro, el 31 de diciembre del 2007, en las canadas 
tzeltales de la selva, en el territorio autonomo y rebelde zapatista: 

“Exigimos a todos los hombres del mundo que nos respeten porque 
Mexico sin mujeres no seria Mexico, y un mundo sin mujeres tampoco seria 
mundo [...] Nuestra lucha no es solo para nosotras las mujeres indigenas, 
sino por todos los pueblos indigenas y no indigenas 0 . 250 

Este movimiento es plural y diverso. Podria mencionar muchas 
instancias organizativas dentro de este como El Enlace Continental de 
Mujeres Indigenas, con sede en la ciudad de Lima, Peru, y La CONAIE en 
Ecuador, o la Coordinadora National de Mujeres Indigenas, de Mexico, 
tambien La Cumbre de Mujeres Indigenas de las Americas; en fin, se que en 
Argentina, en Chile; Venezuela, Bolivia, Brasil, Colombia... tambien en 
Norteamerica y Europa; en Australia, Nueva Zelanda, con las maori, y que 
decir del arco “indigena” entre Europa y China... He tenido el inmenso 
privilegio de compartir y aprender con mujeres “indigenas” en el Kurdistan 
turco; en Iran, en Israel con las beduinas, en el nordeste de la India con las 
mujeres Naga; en fin. Las mujeres de cada una de estas regiones estan ahora 
reclamando sus derechos como pueblos y como mujeres. 


25 ° Notas de la autora. 
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XVI 


Beduinas: ^Indigenas del desierto del Neguev 


Recibi una invitation para presentarme en el Congreso Education y Pueblos 
Indigenas, en la Universidad Ben Gurion, en Beer Sheva, Israel. Si yo 
aceptaba esta invitation, lo haria sobre todo para conocer a las beduinas. 
IPodria entablar una conversation con alias? i Quo descubriria de sus vidas? 
IComo se podria relacionar su realidad con la mia o con las experiencias de 
las mujeres indigenas? 

Acepte. Me interesaba participar para conocer a esas mujeres; queria 
descubrir sus propuestas para una sociedad mas justa; sus estrategias y sus 
limitaciones como mujeres ante una sociedad tribalpatriarcal. 


E l desierto del Neguev es dos veces mayor que la parte mas densamente 
poblada de Israel. Sus habitantes originarios son los beduinos, 
tradicionalmente nomadas. Ultimamente, el Estado de Israel ha 
empezado a urbanizar de manera intensiva el norte de este desierto, 
partiendo de la ciudad de Beer Sheva. Israel no reconoce los derechos 
territoriales ancestrales de los nomadas. Tampoco reconoce a sus tribus como 
sujetos de derechos colectivos. 

Llegamos a Rahat, el mayor asentamiento “urbano” impuesto por Israel a 
los beduinos nomadas. Nos recibio la ONG A Step Forward, que se autodefine 
como una asociacion sin fines de lucro para la promotion de la sociedad y 
education en Rahat. Es una organizacion formada por beduinos en la cual 
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—a diferencia de lo que ocurre con otras— colabora un mismo numero de 
mujeres y hombres. Recibimos una explication muy interesante sobre su 
trabajo de promotion de los derechos de los beduinos. 

Escucho un rato y luego me escapo para ver con mis propios ojos. De 
todas las ONG de beduinos, aquellas que son mas eficientes, capaces y 
dedicadas son las que estan en manos de las mujeres. Unicamente senalo lo 
dicho por Thabet Abu Ras, director ejecutivo de Shatil, la ONG hermana 
mayor en Beer-Sheva. 251 

Querla deambular un poco por el pueblo que se podia ver a lo lejos, pero 
me entretuve leyendo carteles y anuncios en ingles en el mismo local. A1 
abrir una puerta me encontre con un grupo de mujeres. 

A1 frente esta Kamala. Me mira sonriente y explica: “Estamos aqul en un 
taller en contra de la violencia hacia las mujeres” Casi no lo puedo creer. jEI 
tema me parece tan familiar y cercano a casal Examino a las participantes. Son 
una veintena. Su indumentaria es de dos tipos: las de la derecha visten un saco 
largo sobre otras vestiduras y llevan la cabeza bien envuelta en un dial bianco y 
espeso que apenas permite descubrir sus caras. Mas tarde me diran que as! 
visten las “religiosas” —quizas nosotras las llamariamos “fundamentalistas”—. 
Frente a ellas se encuentran otras beduinas con los trajes tipicos de siempre: un 
vestido largo de fondo negro con bordados multicolores de “punto de cruz”. 
Cubren su cabeza solo con un velo flotante, bianco y transparente. Reflexiono 
sobre esta curiosa re-fundamentalizacion. Las beduinas tradicionales no tenian 
que cubrirse de modo tan extremo y, sin embargo, su indumentaria tambien se 
acomoda a la forma prescrita por Mahoma para sus fieles. 


251 Comunicacion personal. 
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Parece casi increible que su resistencia —una lucha anticolonialista— 
contra el Estado dominante que las explota y despoja, incluya la decision de 
volver a utilizar la burka o el “velo” del modo mas estricto. Leila Ahmed ha 
explicado por que, historicamente, se ha dado este fenomeno que acompana los 
esfuerzos liberadores de los pueblos musulmanes: como simbolo de su identidad 
colectiva, es resultado de una fijacion defensiva y extrema en sus mujeres. 252 

Pero Kamala quiere explicarme algo mas. “Las mujeres son muy respetadas 
en El Corrnf, me dice. “Pero... El Coran hay que leerlo en profundidad. No hay 
que leer solo las palabras”. Yo le explico que en mi mundo tambien las mujeres 
re-interpretan La Biblia o La Torah , y aun los textos mesoamericanos antiguos. 
Me quedo con muchas ganas de seguir intercambiando ideas, ya que su 
esfuerzo se parece al de todas las mujeres que revisamos nuestras tradiciones 
religiosas y nuestros textos sagrados, como lo hace la hermeneutica biblica 
feminista. Tenemos que re-interpretarlos y hasta re-crearlos a profundidad, “no 
leer solo las palabras”, como dice Kamala. Es, precisamente, lo que hacen 
mujeres como Elsa Tamez, Ivone Gevara, Judith Plaskow y otras. 253 

Siento que ni este pueblo, en el desierto de Israel, ni las beduinas estan 
tan distantes ni son tan distintas de nosotras, mujeres latinoamericanas que 
queremos un mundo mas justo para todas. 

Una visita a la tribu elokbi 

La hija mayor del sheik de la tribu elokbi me dijo: “Hay elokbi en Jordania, 
en Jerusalen y hasta en Egipto”. Se sentia en sus palabras que para ellas/os la 


252 Ahmed, L., Women and Gender in Islam: Historical Roots of a Modern Debate, New Haven y 
Londres, Yale University Press, 1992. 

253Vtase la Bibliografla, al final de este libro. 
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identidad primaria esta basada en la pertenencia tribal. Son ademas 
estrictamente endogamicos: solo se casan con personas de la misma tribu. 

Shatil, que se dedica a apoyar a las poblaciones beduinas, nos hizo visitar 
asentamientos legales e ilegales. El pueblo en que nos encontramos, tambien 
llamado Elokbi, es “no autorizado” y esta en la region hura. No tiene 
servicios y sus habitantes estan sujetos al capricho del poder estatal que 
puede, en cualquier momenta, demoler o quemar sus casas y pertenencias, 
ya que son “ilegales”. 

Pocas sociedades aparecen ante nuestros ojos tan patriarcales como 
estas. Aceptan la poligamia y las mujeres deben estar al resguardo, sin 
contacto con varones que no pertenezcan a la familia inmediata. 

Cuando llegamos a la casa-tienda del sheik Said, en Elokbi, nos 
acomodaron a todas y todos para la ceremonia del te. Tres varones 
empezaron a hablarnos de su situacion. Uno mas iba y venla con tazas de 
te, cafe y refrescos. Las mujeres, confinadas a la parte posterior de la casa, 
estaban invisibles. Yo sabla que deberlan estar atras, resguardadas de las 
miradas masculinas. Y pense que, como mujer, yo podia tener acceso a lo 
que los hombres que nos acompanaban no podlan. Entre a la cocina y, en 
efecto, ahl las encontre. Poco a poco, entable una conversacion —de mujer 
a mujer— con la esposa, a la que pronto rodeaba un torbellino de ninos. El 
sheik tiene una unica mujer. Los elokbi no creen en la poligamia. Nuestro 
dialogo era en un ingles accidentado, pero logre deducir que habia ido a la 
escuela; que se mantiene “al dia” gracias a la television; que las aceitunas 
verdes de un arbolito al fondo del patio se Hainan zaituna y que ella tiene la 
consciencia de pertenecer no solo a Elokbi, sino tambien de ser 
descendiente del gran Al-Andaluz. jNada de aislamiento del gran mundol 
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Seguramente la TV Al-Jazeera juega un papel importante en sus vidas. Los 
rebanos de camellos, chivos y corderos estaban alia, al fondo. Cuando volvl 
a la casa, reanude la conversation con la hija mayor, acompanada por una 
de sus hermanas. Hablaba un ingles fluido, habia ido a la universidad y, a 
sus 28 anos, ya tenia dos hijas y un hijo. Muy simpatica y dicharachera, me 
hablo de Salma Hayek, mexicana de origen libanes, y se percibia en ella un 
interes particular acerca del mundo mas alia de los confines en que vive. 
Nos invito —a Jean, mi esposo, y a mi— a volver a visitarlos, ya sin la 
“interferencia” de todo un grupo. 

La joven elokbi me explico: “Yo, como mujer, no debo hablar con 
hombres de mi tribu, ni con palestinos, pero tengo toda la libertad de 
hablar con los hombres israelies y con los extranjeros”. Me quede pensando 
en las negociaciones culturales que se flexibilizan gradualmente para las 
mujeres. Permanece la prohibition de interaction entre varones y mujeres 
cuando son del mismo origen, no asi en el otro universo cultural donde las 
normas y los roles son distintos. 

Al salir me regalo marmarille , una salvia que habiamos tornado en el 
te, delicioso, y que crece casi salvaje en esas tierras deserticas. Antes de 
despedirme, le pedi permiso al sheik de presentar a mi esposo con su mujer 
e hijas, a lo que accedio, medio apenado y medio forzado. Jean les extendio 
la mano y todas lo saludaron. 

Me obsequiaron tambien un librito llamado Esperando la justicia, que 
habia acerca de su situation como tribu. La posesion de este provoco un 
sinfin de inspecciones y revisiones minuciosas, e insistentes cuestionamientos 
a la salida del pais: ^Quien me lo dio?, ^Por que? ^Acaso leia yo hebreo o 
arabe? Fui interrogada sostenidamente sobre como lo habia conseguido. 
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La casa de Ismael en el desierto 

Valias de nopales circundan el complejo habitacional de Ismael y Kathy. Los 
camellos y los corderos se disponen a dormir. La leche de camello nos sabe 
muy parecida a leche de vaca. Es un honor que ordenen a la camella para 
ofrecernos su leche. 

Los tan “mexicanos” nopales que cercan a los camellos nos recuerdan 
su suculencia. Pero los beduinos no los comen ni saben prepararlos. 
Cortamos unos y tratamos de quitarles las espinas. La abuela nos observa 
con desconfianza... Se pone tan nerviosa que nos insta a parar 
inmediatamente —a traves de la traduccion de su nuera—. Son espinosos y 
nos podemos danar o los ninos pueden pisar alguna espina calda al suelo. 
Todo mundo nos observa con aprehension. Pido un cuchillo y terminamos 
la tarea. Queremos prepararles unos nopales a la mexicana. 

El nopal, que ellos Hainan saber ., es una cactacea que se da muy bien en 
el desierto y que es desaprovechada en sus cualidades curativas y 
nutritivas. Terminamos explicando el valor del nopal, bueno contra la 
diabetes, sabroso y barato. Ante nuestra insistencia, ceden y nos preguntan 
que necesitamos para prepararlos. En la cocina los rebano y agrego cebolla 
y oregano. Al final toda la familia extendida los quiere probar y los 
encuentran deliciosos. 

La nuera me dice que quiere mas recetas para hacerlos. Al salir, me 
dice al oido: “Pero, por favor, Sylvia, di que la limpieza de las espinas es un 
trabajo que debe realizar el hombre”. Pequena suplica que expresa la carga 
de toda tarea domestica sobre las mujeres. 

Ismael Abu-Saad es beduino y vive como tal. Dirige el Centro de Estudios 
Beduinos en la Universidad Ben Gurion, en Beer Sheva. Es un destacado 
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intelectual que se pregunta como poder planear un sistema educativo 
adecuado para el modo de vida beduino, sin que se corra el riesgo de 
hebraizarlo. 

El Congreso sobre Education de Pueblos Indlgenas 

Cuando recibl la invitation para este cvcnto, me pregunte si los beduinos 
hablan escogido un nuevo nicho de auto-identification al definirse como 
pueblo indigena. Revisando la definition de la Organization International 
del Trabajo, en su articulo 169, es posible constatar que su position 
subalterna en el estado de Israel y su progresiva desposesion, 
marginalization y colonization como pueblo originario de esas tierras son 
elementos determinantes para esta identification. 

En el congreso participaron representantes de varios pueblos y 
naciones indlgenas. Por ejemplo, estaba invitada como ponente magistral, 
la maxima autoridad jefa de la nation dene del Artico canadiense: Noeline 
Villebrun. Dentro de los varios nichos de identification como pueblos 
indlgenas habia una gran mayoria de mujeres. Mujeres aguerridas y 
sabias. Noeline pronuncio un discurso de mujer luchadora, pero fue sobre 
todo en las conversaciones personales con ella en donde pude constatar su 
profundo feminismo coloreado por el trasfondo dene. Al finalizar el 
congreso, su recomendacion fue: “...escuchen a sus mujeres, ellas 
seguramente tienen las soluciones”. 

Noeline me impresiono mucho. Habia sido recluida a la fuerza, desde 
nina, en un internado para indlgenas y habia hecho el viaje espiritual de 
retorno a sus propios valores y cultura. Su abuela era su maestra y guia. Se 
sorprendia enormemente del papel secundario asignado a las mujeres 
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beduinas. Sus referencias eran diferentes. Pero cuando descubria las 
estrategias del Estado de Israel para marginar y someter a los beduinos, 
encontraba que las estrategias de Canada para someter y expropiar a los 
dene son practicamente las mismas. Eso es lo que hermanaba como 
“indigenas” a denes y beduinos. 

Noeline me confeso que deseaba intensamente ir a Jerusalen, porque era, 
para ella, “el lugar” —de Dios—. Yo la miraba incredula, y le pregunte si 
quizas se sentia asi por el cristianismo absorbido en el internado. Nos 
miramos en silencio y la respuesta quedo en el aire. 

Tambien estaba ahi una representante de la nacion tonga de Nueva 
Zelanda: Linita Manu’atu. Ella se quejaba amargamente de la manera en que 
pronunciaban su nombre, restandole fuerza cuando, por el contrario, debia 
resonar rudo. Su colega y paisana Mere Kapa era maori —pronunciase, en 
su lengua original, “muri”—. Ambas eran expertas instaladas en 
instituciones educativas de alto nivel. 

Oriunda de Australia, y aborigen, Marcia Langton, dicto catedra sobre la 
biodiversidad y los saberes indigenas en Australia y Asia. Marcia es una mujer 
descomunal. A1 mismo tiempo, aborigen e intelectual refinada. El reporte que 
elaboro y leyo sobre la biodiversidad fue publicado por las Naciones Unidas. 
Una mirada fuerte y dura, y tambien su cuerpo solido revelaban, de pronto, 
sus origenes, aunque en otros momentos se le podia considerar como una 
australiana mas. Esta mujer reclamaba para si los parentescos rituales de su 
tribu maori y, al mismo tiempo, tenia un “hijo tribal” de profusion 
antropologo, de origen judio y de experiencia de vida cosmopolita. 

En la Universidad Ben Gurion, las estudiantes beduinas son mas 
numerosas que los estudiantes beduinos varones. Por parte de estas beduinas 
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hubo varias presentaciones impresionantes. Sarab Abu-Rabia-Quedar presento 
una ponencia estructurada a la manera academica mas exigente. Su 
sofisticacion intelectual era evidente. A1 platicar personalmente con ella, 
descubri que no solo habla logrado escapar a la reclusion y terminaba su 
doctorado universitario, sino que se habia casado con un beduino de diferente 
tribu. Para ellos, con su fuerte cndogamia, esta era una transgresion inmensa. 
“Estuvimos dos anos luchando para podernos casar”, me confeso. 

Mientras Sarab hablaba, yo observaba a un grupo de mujeres con saco al 
piso y cabeza envuelta. Ellas se inquietaban y cuchicheaban. Muchas, 
descontentas, abandonaron el auditorio. Sin duda, los logros de mujeres 
como Sarab, enfrentan la mas dura incomprension y el encono que proviene 
de las mujeres que se resignan al sometimiento. 

No es ninguna novedad. En todos los ambientes feministas, las primeras 
que se atreven y transgreden son criticadas especialmente por otras mujeres 
que aceptan el yugo con resignation. jNada sino recordar Mexico, durante 
aquella reunion del Ano International de la Mujer en 1975T El mas doloroso 
rechazo lo recibiamos de otras mujeres a las que queriamos alivianar. 

La prohibition de interactuar con los hombres en lugares publicos hace 
que el ingreso a la universidad sea muy dificil para las beduinas. Las 
mujeres presentes, muchas de ellas doctorantes, habian transgredido las 
reglas de su cultura, sin desecharla. Me recordaban las estrategias de las 
mujeres indigenas Zapatistas, del CNI y de la Coordinadora National de 
Mujeres Indigenas. 

Llegado mi turno, en mi ponencia liable de las estrategias innovadoras 
y liberadoras de las indigenas mexicanas. Las beduinas no las han 
elaborado totalmente pero estan en ese camino: no se proponen asimilarse 
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al Estado israeli ni a sus valores. Pretenden buscar alternativas mas 
cercanas dentro de la cultura beduina pero escapando a las limitaciones y 
flexibilizando lo que las agobia. 



XVII 


“El Coran no discrimina a las mujeres” 


Son los fundamentalismos islamicos los que crean una opresion femenina 
con traria a la his tori a y principios del Islam, establecidos en su libro 
sagrado, El Coran, expresan feministas musulmanas. Es necesario, pues, 
que nos acerquemos con seriedad y profundidad a cada region 
practicante de esta religion para entender como se dan las relaciones 
entre las mujeres y el Islam. 


D esde aca, una piensa que el Islam tiene practicas uniformes para 
tratar a las mujeres. No es asi. Hay una influidad de mates en 
cada pais en donde la religion predominante es la musulmana. 
Frecuentemente vemos en la actualidad, en los noticiarios, a esas mujeres 
practicamente “enjauladas” en metros y metros de tela con una rejilla que les 
cubre la cara. Esos bultos son las mujeres afganas. 

Tendemos espontaneamente a creer que el Islam es uno y el mismo en 
todos lados donde este se practica. La burka o vestido que cubre 
totalmente el cuerpo de las mujeres y que es una obligacion usar, cambia 
mucho dependiendo del pais islamico que se trate. La contencion de sus 
cuerpos, la reclusion en el hogar — purdah —, la no participacion en la 
vida profesional, publica y politica del pais, y la sujecion obediente y 
sumisa a los hombres en sus familias, tienen multiples malices e 
interpretaciones en cada pais islamico. 
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Cuando nos acercamos mas a cualquier religion, descubrimos sus 
diferencias internas. Asi que hablar de las mujeres y el Islam requiere saber 
mas de cada pals donde este se practica. 

Por ejemplo, en todas las islas de Indonesia predomina el Islam. Pero es 
un Islam “tranquilo”, por asi decirlo. Las mujeres salen de sus casas sin 
problema, pueden elegir llevar una vida publica y profesional, y como forma 
clara de expresar su adhesion al Islam llevan una panoleta —siempre 
blanca— cubriendo su cabeza. 

En Malasia la situation es similar. Hace ocho anos, cuando visite la zona, 
esa fue mi experiencia. Aparte de llevar su panoleta blanca, no notaba yo en 
esas mujeres musulmanas diferencia con relation a la situation de las 
mujeres en otros paises. 

El atuendo puede variar mucho en los Emiratos del golfo. Ahi ellas, a 
veces, usan unos antifaces para cubrir su rostro. A veces visten de negro, 
a veces no. 

En la India, el atuendo tambien varia de region en region. Sin embargo, 
todas tienen que cubrirse la cabeza y el cabello como lo recomendo el profeta 
Mahoma quien, dice el Islam, recibio la revelation directamente de Dios y 
escribio El Coran en el siglo VII de nuestra era. 

De pronto nos vemos orilladas a pensar que si ahora, en pleno siglo XXI, 
las mujeres islamicas estan “asi de subyugadas”, pues, /como seria antes? 

La historia contemporanea nos ha servido dosis muy fuertes de 
fundamentalismos en todas las religiones. Estos fundamentalismos no 
representan un retorno de las mujeres al pasado... representan un nuevo 
presente de opresion pseudo-religiosa y un aparente y enganoso retorno a los 
principios de la religion. 
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^Por que afirmo esto? Revisando la historia de las ultimas decenas de 
anos en algunos paises islamicos, lo constato. Por ejemplo, en Turquia, en 
los anos 50, las mujeres se vestian sin panoletas y sin taparse el cuerpo. 
En Egipto tuve evidencia de esto en primera persona, por asi decirlo: iba 
yo rumbo a Alejandria a bordo de un tren con pantallas de video. La cinta 
que proyectaban era de los tiempos de Nasser. Tarde mucho en darme 
cuenta que la pelicula se referia a la sociedad egipcia: las chicas iban 
todas vestidas de manera moderna, sin cubrirse, con mini faldas y una 
actitud desenvuelta; pero, observando a mi alrededor, constate que ahora, 
anos despues de lo que mostraba el filme, casi todas las mujeres iban 
cubiertas con el velo. 

I Y que decir de Iran? Mujeres sofisticadas, profesionales, con elegancia 
de los anos 70, fueron forzadas a cubrirse para sobrevivir a los cambios 
instaurados por Khomeini. Semejantes experiencias tuvieron las mujeres de 
Afganistan y Pakistan, pais este ultimo que tuvo recientemente una 
gobernanta: Benazir Bhutto. Un exiliado afgano me asegura: “En los anos 60 
y 70, mi madre uso minifaldas en Kabul”. 

Recientemente vi una fotografia, de hace unos diez anos, en la que 
aparecen “unas chavas” en Peshawar, Pakistan. Podria creer que se trata 
de un grupo de universitarias mexicanas —juzgando por su forma de 
vestir y de reir—. Sin embargo, en Afganistan, hoy en dia, las mujeres que 
ensenan una mano se arriesgan a ser mutiladas. Son apedreadas hasta la 
muerte si no toleran al marido abusivo y se escapan. Cambios semejantes 
han sufrido otros paises —quizas sin llegar a los excesos del taliban 
afgano y Pakistani— restringiendo, de multiples y agudas formas, la vida 
de sus mujeres. 
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En Cachemira, estado del norte de la India, las mujeres musulmanas 
llevan una panoleta, pero no se cubren el rostro. Un testimonio reciente de 
una muchacha musulmana de esa region me deja estupefacta y horrorizada: 
Unos activistas taliban que pugnan porque la region sea incorporada a 
Pakistan, se dedican a arrojar acido a las caras de las chicas que la llevan 
descubierta. Su meta es instaurar el reino de esta reinterpretation 
fundamentalista del Islam. Las mujeres no solo se cubren la cabeza; deben 
cubrirse el rostro y el cuerpo totalmente. 

Lo importante de senalar aqui es que, dentro de un amplio espectro, 
todos ellos se consideran musulmanes, se reclaman seguidores de Mahoma, 
son devotos. Solo que los fundamentalistas se sirven de la religion para 
adquirir control politico. Ademas, todos los regimenes fundamentalistas usan 
el control y la sujecion de sus mujeres como instrumento. Aparecen como 
fanaticos religiosos, pero utilizan esa retorica para ganar adeptos a causas 
claramente politicas, como la adhesion de este territorio a Pakistan. 

Se dicen seguidores de Mahoma, pero /Jo son? Revisando textos de 
estudiosas de El Coran , descubrimos que ahi nunca se dice que la mujer es 
inferior al hombre. Asi como las catolicas feministas releen La Biblia , asi las 
musulmanas releen El Coran. Los estudiosos han descubierto los espacios de 
poder de las mujeres consortes del profeta Mahoma. Majid Rahnema los 
relata. Sus espacios rituales y sus escarceos eroticos no tienen ninguna 
relation con lo que ahora viven las mujeres en Iran, Pakistan y Afganistan. 
Esos fundamentalismos aparecen como una distorsion grosera del autentico 
espiritu de El Coran. / Cual regreso a las fuentes, a las tradiciones? 

Las religiones emergen de sociedades con costumbres a las que tratan 
frecuentemente de mejorar. Pero las religiones no estan al margen de la 
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sociedad. Se nutren y son permeadas por las costumbres de los pueblos en 
donde se implantan. Asl, el Islam no se funda en la inferioridad y sujecion 
de la mujer en sus textos sagrados. Sin embargo, en sus practicas, las 
costumbres patriarcales ancestrales de los pueblos se han infiltrado hasta 
volverse casi inseparables del Islam. 

Hay un ejemplo clasico. Por mucho tiempo se identified al Islam con la 
ablacion —la practica de la mutilacion genital femenina—. Esta escision 
del clitoris y de partes de los genitales femeninos —como rito de paso a la 
pubertad— se supuso tlpicamente musulmana. Se practica en casi todos los 
paises islamicos. Recientemente se ha descubierto el relato de la practica en 
autores tan remotos y no islamicos como Herodoto. 

Algunas feministas islamicas han aceptado el uso del “velo” que las cubre. 
Han defendido el derecho a “elegir” usar una panoleta, un velo, una bata suelta 
encima de sus ropas. Fatima Mernissi, y Deniz Kandiyoti hablan de esta 
aceptacion como de estar “negociando con el patriarcado”. 254 No se ponen 
tajantes, prefieren conceder el atuendo a cambio de tener acceso a puestos 
politicos y espacios en la vida publica. Y lo logran. En muchos paises islamicos 
—Marruecos, Egipto, Turquia—, las mujeres cubiertas son aceptadas en la vida 
publica. Son respetadas y ejercen cargos de responsabilidad publica y politica. 
Otras feministas musulmanas ancladas en su fe, y sin rechazarla, denuncian los 
avatares historicos que han sufrido los textos religiosos como El Coran. 

Creen y demuestran que El Coran no discrimina a las mujeres y que las 
practicas denigrantes hacia las mujeres son una infiltracion —en el Islam— 
de practicas sociales patriarcales y pre-islamicas. 


254 Mernissi, Fatima, Beyond the Veil, Male-Female Dynamics in Modem Muslim Society, 
Bloomington, Indiana University Press, 1987. 
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Existen tambien organizaciones de activistas musulmanas que 
denuncian los abusos perpetrados por los regimenes fundamentalistas. Las 
mujeres se rebelan y exigen otro lugar social, familiar y politico. Las mujeres 
en el Islam no son meras victimas silenciadas de los fundamentalismos 
pseudo-religiosos; son parte actuante y son negociadoras. Activas y resueltas, 
se enfrentan a sistemas patriarcales obtusos y abyectos. 



XVIII 


Las mujeres en Iran 


Desde hace mucho tiempo dudaba que Iran fuera como los medios de 
comunicacion masiva y los poderes occidentals nos lo pintail. Siempre 
riesgoso, islamico fundamentalista y con una opresion desmedida en contra 
de las mujeres. Apenas tuve una oportunidadpara visitarlo, lo hice. 


E stoy invitada a quedarme en casa de la familia de un ex-ministro del 
sha de Iran... Temo un poco esa asociacion en tiempos de la 
Revolution Islamica, pero es una oportunidad para estar “adentro” 
del pals, y no como visitante encerrada en una burbuja. Me invitaron a dar 
unas charlas en el Departamento de Antropologia de la Universidad de 
Teheran. Constato que no es tan cerrada y “fundamentalista” como insisten 
los medios de comunicacion. 

En mi primer dia en la casa, se me acerca la ayudante, una mujer 
campesina de los alrededores de Teheran. Viene cubierta con un velo bianco y 
vestida al estilo de ese pais. Me dice, en su ingles particular, “ mullahs notgood\ 
Un mullah es un clerigo islamico. Esta mujer sabe que muchas decisiones de su 
pais estan en manos de ellos, y disiente; los critica. Ella me introduce al 
descredito al que llegaron el gobierno y la administration de Ahmadinejad... y 
no solo en los circulos de clases medias y altas. Ella es una sencilla campesina 
que viene a la capital para ganar un poco como ayudante de cocina. 
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l Y como me anime a venir a Iran y —sobre todo— a viajar sola? Plies, 
requirio una buena dosis de arrojo, sin duda. Despues de los tramites 
infructuosos para poder participar en una reunion en Teheran a la que fui 
invitada por Munir Faseh, ingeniero del Massachusetts Institute of 
Technology (MIT), habia desistido de hacer ese viaje. Los movimientos para 
obtener mi visa habian costado tiempo y esfuerzo. Pero ocurrio que 
acababa de presentarse, en el Museo de Antropologia de la Ciudad de 
Mexico, la gran exposicion sobre Persia. jAl visitarla quede deslumbrada 
frente a la revelacion de esa gran cultura ancestral, cuna de la civilizacion 
antigua! Se sabe de ciudades y asentamientos humanos alia que datan de 7 
y 8 mil anos antes de Cristo. Como, Mexico e Iran habian trabajado muy 
armoniosamente para organizar esa exposicion, los tiempos, felizmente, me 
permitieron un acercamiento de orden turistico tambien. La visa que 
solicite... era la de turista, por supuesto: no iba a anunciar mi participacion 
en un evento critico al regimen. 

Aunque mi viaje a la reunion no logro cuajar, yo tenia que recuperar mi 
pasaporte —ellos lo tenian desde que comence los tramites—. Cuando llegue a 
la Embajada me recibio el consul en persona. Me interrogo sobre mi retraso 
para recoger mis documentos; habian pasado mas de dos semanas y los 
tenian listos desde hacia diez dias. Mientras le respondia, ordeno un servicio 
completo de te con galletitas, crema y dulces. Es el rito predilecto de los 
iranies a toda hora y en todo momento durante el dia. Me invito a una salita 
y compartio generosamente su tiempo conmigo. Nunca habia sido tratada asi 
por ninguno de los representantes de los paises a los que he viajado. Ademas, 
me regalo una exquisita miniatura de tapete persa, una serie de mapas con 
instrucciones sobre como circular en Teheran y en otras ciudades; me 
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recomendo especialmente los lugares que los iranies aman —las costas de 
mar Caspio, llenas de bosques—. Me distend! al escucharlo. Nunca 
pronuncio un veto a mi intention de —jsicndo mujerl— viajar sola... y eso 
que nosotras estamos convencidas de que tal cosa esta prohibida en ese pais. 
Me senalo que podia y debia usar el transporte publico y que las 
precauciones eran minimas —mucho menores de las que el tenia que tomar 
en el ILF., aunque, por cortesia, no lo menciono—. Asi descubria yo la 
exquisita hospitalidad irani, reflejada en su cortesia y amabilidad como 
representante de su pais. La forma en que se condujo conmigo me dio la 
certeza de que viajar podria ser una gran experiencia... Y ademas... aunque 
solo en calidad de turista... jya tenia la visa! 

Realice el viaje unas semanas despues. En ningun pais, viajando sola, me 
he sentido y he estado mas segura... por las razones que se quieran aducir, 
es un pais muy facil y seguro para viajar como mujer sin compania. Eso si, 
siempre traje la cabeza cubierta. Al transitar en Iran, me llegaron a llamar la 
atencion porque el chal se me habia resbalado de la cabeza. Un simple gesto, 
una observation del taxista que me llevaba, quizas del senor sentado en la 
mesa de enfrente o de la mujer que caminaba a mi lado. 

Algunos datos sobre la presencia de las mujeres iranies en la sociedad, 
las artes y en la politica pueden apoyar e ilustrar mis experiencias: 

Cuando la primera pelicula de Samira Makhmalbaf, La manzana , hizo 
olas en Occidente, la gente estaba confundida. ^Como puede ser que Iran 
—la tierra de la opresion femenina y de la Sharia como ley— haya 
propiciado el talento cinematografico de una chica de 18 anos con tal vision? 
Samira Makhmalbaf contesto simplemente: “Iran es un pais en donde estos 
contrastes coexistent 
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En ningun lado las contradicciones de la sociedad iranl son mas evidentes 
que en la position de las mujeres. Historicamente, las mujeres en Iran han 
vivido en una sociedad progresista y gozado de mas igualdad y libertad que en 
los palses vecinos. En Iran las mujeres tienen el derecho de ser integrantes del 
parlamento — Majlis —, conducen automoviles, votan, poseen propiedades en 
su nombre y trabajan fuera de casa. 

Esto lo explican, en parte, los antecedentes historicos. Evidencias 
arqueologicas sugieren que en el Iran pre-islamico, las mujeres del pueblo 
podlan trabajar fuera de casa, poseer propiedades, vender y rentar 
propiedades y que ellas pagaban impuestos. Mujeres administradoras se 
mencionan en los espacios de trabajo y se conoce que las mujeres tenlan altos 
puestos militares tambien. En el perlodo Sassanida (de 100 a 600 d.C.), estos 
derechos de las mujeres estaban incluidos formalmente en la ley. 

El nombre Iran —la antigua Eran Persa— proviene del termino Aryan, 
“la tierra de los nobles”. Este nombre se uso desde el primer milenio antes de 
Cristo. El profeta Mahoma fue el primero en ocuparse especlficamente de los 
derechos de las mujeres, enfatizando que los varones y las mujeres, siendo 
diferentes, tenlan derechos y obligaciones desiguales. Segun Mahoma, los 
hombres deblan ser los proveedores y, por lo tanto, las mujeres no eran 
sujetos de derechos legales, simplemente porque los hombres estaban ahl 
para protegerlas y mantenerlas. 

En realidad, para las mujeres persas, la llegada del Islam despues de la 
conquista arabe signified un declive en su posicion en todos los niveles. La 
mayoria de sus derechos se evaporaron, se impuso una indumentaria 
femenina islamica, la poligamia se generalizo y nuevas leyes familiares 
dieron por lo general la ventaja a los varones. 
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En 1931, Reza Shah, el padre del desafortunado Shah destituido que se 
refugio un tiempo en Cuernavaca, empezo a legislar en favor de las mujeres. 
Los majlis aprobaron una ley que hasta dio a las mujeres el derecho de 
buscar el divorcio. La edad minima de matrimonio para las ninas fue 
incrementada a 15 anos. En 1936, se formo un sistema educativo para ninos 
y ninas a la par y en el mismo ano se aprobo una legislation para abolir el 
uso del velo — chador —. Reza Shah tambien apoyo a las mujeres para que 
fuera legal que ellas trabajaran fuera de casa. 

En 1962, el ultimo Shah dio el voto a las mujeres y, seis anos despues, la 
Ley de Protection Familiar fue ratificada. Se trataba de la mas avanzada ley 
familiar en el Medio Oriente. Las leyes del divorcio se volvieron mas estrictas y 
la poligamia fue desaconsejada. La edad de casamiento se elevo a los 18 anos. 

Muchas mujeres iranies estuvieron muy activas en la revolution de 
1979 que tumbo al Shah, pero se podria decir que pocas previeron que la 
adoption de la ley Sharia y la Republica Islamica iban a afectar sus derechos. 
Luego de un par de anos, las mujeres estaban de nuevo en el hejab 
—indumentaria considerada “modesta” para el regimen islamico— y esta 
vez su uso era obligatorio. La edad legal para casarse se redujo a 9 anos para 
las ninas y 15 anos para los varones, y la sociedad llego a ser estrictamente 
segregada, hasta tal punto que, hasta la fecha, varones y mujeres no 
comparten espacios en las escuelas y ni siquiera en los autobuses. 

Recuerdo que en Shiraz, ciudad situada a unos kilometros de 
Persepolis, capital ancestral de Persia, tome un autobus que tenia una barra 
en el medio. Al frente viajaban los varones; de la mitad hacia atras estaban 
todas las mujeres veladas en negro. Descubri que eran todas jovenes y que 
viajaban a la universidad. En Iran, la mayoria de los estudiantes 
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universitarios son mujeres. Esas jovenes se disputaban quien pagaba mi 
trayecto. Se sabe que Mahoma demanda una hospitalidad muy especial 
hacia los extranjeros. Asi, todas querian pagar lo mio, en parte por el 
mandato islamico y en parte por esa hospitalidad tan proverbial y especial 
que nos envuelve a todos los extranjeros que recorremos el pais. Fue una 
experiencia tan agradable que no puedo rememorar la vivencia de la 
famosa “segregation” como algo ofensivo a mi calidad de mujer. Es 
importante senalar que no en todas las ciudades de Iran existe esta 
segregation. Solo la recuerdo en Shiraz. 

A partir de la Revolution de 1979, las mujeres perdieron la libertad de 
aparecer en publico con un hombre que no sea su marido o un pariente 
cercano, y pueden ser castigadas por usar incorrectamente el hejab\ o por 
mostrar su pelo o portar un maquillaje elaborado. Viajar es imposible sin la 
automation del marido o del padre, y una mujer puede ser apedreada a 
muerte por “adulterio” —cuya definition incluye el hecho de haber sido 
victimas de violation—. La ley familiar ha vuelto a caer en la jurisdiction de 
las cortes religiosas y se ha tornado practicamente imposible que la mujer se 
divorcie sin el acuerdo del marido. En todo caso, si se divorcia, suele perder 
la custodia de los hijos. 

Todo esto es, en los dias actuales, cierto “en teoria” o de jure. Pero yo no 
vi, personalmente, ninguna escena asi en la realidad de octubre del 2007, 
cuando recorri el pais. Las mujeres ensenaban el pelo con un copete muy 
elaborado; el velo retrocedia en la cabeza para poder mostrar ese peinado. 
Un estudiado maquillaje adornaba caras bellas y no tan bellas, mientras que 
acinturados sacos cubrian los cuerpos de mujeres que caminaban en grupos 
con varones a su lado que eran, probablemente, amigos, no maridos. 
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Las mujeres que tenian altos puestos, como Shirin Ebadi —quien fue elegida 
como juez en 1979 y gano el premio Nobel de la Paz en 2003—, los perdieron 
con la Revolution y tuvieron que dejar sus prometedoras carreras profesionales. 
Sin embargo, esta vez las mujeres no desaparecieron detras de una cortina. Las 
iranles se hablan emancipado y se resistieron al retorno total al hogar. 

Hoy permanecen vigentes muchos derechos que las mujeres no 
perdieron —como el derecho al voto y el derecho a poseer propiedades y 
tener independencia financiera en el matrimonio—. De hecho, las 
estadlsticas de education superior y de alfabetizacion de las mujeres se han 
incrementado notablemente desde la Revolution por el simple hecho de que 
muchas familias tradicionales finalmente se sintieron seguras de enviar a sus 
hijas a la escuela, una vez que Iran hubo adoptado el velo —hijab o 
chador —. Las mujeres formaron el 63% del ingreso a la universidad en 
2002-2003 —aun cuando su empleo subsecuente fuera de solo 11%—. No 
obstante que la importancia de las mujeres en la fuerza laboral es reconocida 
—la licencia de maternidad por tres meses se da solo a un 67% del salario— 
hay todavla una discrimination rampante. 

En 1997 el presidente reformista Khatami fue elegido por una mayoria 
de mujeres y jovenes, gracias a su promesa de realizar un cambio. Para el 
ano 2000, ya figuraban once mujeres en los Majlis —parlamento— y 
muchos de sus miembros defendieron los derechos de las mujeres. Una de las 
mas prolificas feministas islamicas es Faezeh Rafsanjani, la hija del ex 
presidente, miembra del parlamento, propietaria de una revista, academica, 
madre y deportista olimpica. 

En tiempos recientes, ha ocurrido una serie de victorias menores, 
ganadas con mucho esfuerzo. Los reformistas ganaron el derecho de que una 
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mujer soltera pueda estudiar fuera del pals; se elevo la edad de matrimonio 
legal de 9 a 13 arios —aunque la propuesta era elevarla a 15 arios—. 
Tambien se obstaculizo un intento de limitar el porcentaje de estudiantes 
mujeres en las universidades y se logro que mejoraran las condiciones de 
custodia de los hijos para las mujeres divorciadas. 

Sin embargo, en la corte, el testimonio de una mujer todavia vale la 
mitad que el del hombre y, en aquellos casos en que un asesino esta obligado 
a pagar dinero a la familia de su victima, las mujeres estan estimadas a la 
mitad del valor de los varones. Sigheh —la practica islamica de matrimonio 
temporal— es visto por muchos como una forma de prostitution legalizada. 

Tengo una amiga que acaba de recibir un premio international al mejor 
documental. Yo estaba en Shiraz cuando me entere y fui invitada a compartir 
con el jurado international una serie de actividades culturales organizadas 
por el gobierno islamico. Mi amiga se llama Mahvaz. A mi retorno a 
Teheran, ella me mostro su documental y me regalo una copia. Es un 
documental sobre los homicidios cometidos por mujeres a sus violadores. Es 
un material estrujante. Muestra la injusticia de una ley que culpa a la mujer 
de la violation de la que fue victima. Las mujeres de las que habla el filme se 
sintieron obligadas a restaurar su honor y a que no se descubriera lo 
ocurrido, porque sus vidas peligraban si se ponia en acto la ley Sharia 
instaurada en el Iran musulman revolucionario. 

Esto me plantea una interrogante: /como es posible que esta mujer 
cineasta haya sido apoyada y propuesta por el gobierno islamico para un 
premio international? Su material expone con crudeza la injusticia de la ley 
islamica hacia las mujeres. /Se podria explicar, quizas, como aquellas 
cuarteaduras propias de todo sistema absoluto? 
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En la calle se observa a simple vista que la obligation de la 
indumentaria islamica se ha relajado. El mar de chadores negros ha 
decrecido y ahora se ven atuendos mas cortos, mas cenidos, coloridos sacos, 
y las panoletas se usan muy atras, mostrando elaborados peinados. Las 
mujeres jovenes han perdido el miedo a ser vistas fuera de la casa con 
varones que no son de su familia. Y muchas de ellas transgreden los llmites 
impuestos. Activistas como Shirin Ebadi, quien trabaja como abogada y 
defensora de derechos humanos, insisten que adentro del Islam se 
encuentran incluidos todos los derechos humanos, y que todo lo que se 
necesita es una interpretation mas profunda e inteligente. 

La mayorla de las mujeres con las que liable en Iran me dijeron que usar 
el velo, hejab o panoleta, es la menor de sus preocupaciones. Yazd es una de 
las ciudades mas antiguas del mundo. Segun la Unesco, ha sido habitada sin 
interrupciones desde varios milenios antes de Cristo hasta el presente. Es 
tambien el centro de la comunidad zoroastriana mas numerosa de Iran. Ahl 
conod a Vista, joven mujer zoroastriana y a su amiga musulmana. Ambas me 
llevaron a descubrir su ciudad y los centros del culto monotelsta a Zoroastro. 

Vista me hablaba, con precaution y sigilo, de como ellos eran 
marginados en el Iran musulman. Me explicaba que en la comunidad de 
Zoroastro, las mujeres no estaban obligadas a usar el velo ni a cubrirse el 
cuerpo. Y ella evadla esas reglas islamicas —obligada formalmente a 
seguirlas— usando un saco transparente y bien cenido con un chal tan ligero 
que se podia ver todo su pelo negro, brillante, sedoso y abundante. 

Cuando subi en peregrinaje al escarpado cerro en cuya cumbre se 
encontraba el templo de culto a la princesa Sassanida Nikbanuh —capturada 
durante la invasion de los arabes en el aho 637 de nuestra era—, un 
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zorastriano me invito a quitarme el chal de la cabeza... Ahi no privaban los 
requisitos islamicos. Era su lugar de peregrinaje propio. 

Lo que es mas importante en la agenda de las mujeres en Iran es cambiar 
la situacion de discriminacion institucional inherente a la sociedad y a ley. 
Como la reformista M.P. Elaheh Koulaie dice: “Tenemos que cambiar las 
percepciones que los iranies tienen de si mismos, la percepcion del papel de 
la mujer y del hombre”. 255 

En 2004, los conservadores, tomaron de nuevo el control de los Majlis 
despues de prohibir que muchos reformistas se presentaran como 
candidatos. Los votantes fueron muy pocos. Debemos esperar para saber el 
camino que tomara Iran. Las revueltas en el verano del 2009 y el 
cuestionamiento de la validez de la ree lection de Ahmadinejad, con el 
consecuente debilitamiento de su aprobacion, nos muestran un Iran 
internamente fracturado, aunque parece que la disension proviene 
principalmente de sectores medios y no de la mayoria del pueblo. Hay que 
tener en mente las distorsiones creadas desde el imperio estadunidense y sus 
aliados de lo que podemos saber a traves de los medios. 

La esperanza es que las mujeres sigan, como se constata hoy en dia, 
defendiendo sus derechos y ganando espacios. 



253 Comunicacion personal. 
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Mujeres en Turquia, ^bajo el yugo del Islam? 


Estuve en Turquia. El feminismo ahi no es tan diferente del nuestro. Existen 
muchas distorsiones veladas, impresiones desinformadas sobre “esas pobres 
mujeres de los paises islamicos”. Disiento con las posturas del llamado 
“orientalismo”, ese imaginario occidental que encapsula las fantasias 
—principalmente masculinas — sobre las mujeres en el Oriente, ese Oriente 
que nos presentan atrasado y primitivo, opulento y extravagante, y con una 
fijacion en la carga erotica de mujeres recluidas en el harem para exclusivo 
servicio y deleite del varon. 


V oy caminando por Istiklal Caddesi —Avenida de la Libertad—, 
calle principal y peatonal de Estambul. Por ahi veo una mujer toda 
cubierta con un abrigo encima de sus pantalones y camisa. Lleva 
la cabeza amarrada con una panoleta doble. A su lado, y en conversacion 
intima, camina una chica con la camiseta arremangada en la cintura que 
deja ver un ombligo sonriente. Lleva los jeans ajustados debajo de la 
cintura, y unas botas puntiagudas. Aparecen como dos mundos pero son 
uno. Probablemente son amigas, po hermanas? Algo muy cercano las une. 
Mas alia, una senora, toda de negro y con el rostro semi oculto, del que deja 
al descubierto solamente la mirada, camina al lado de otras ataviadas de 
igual manera. Pero detras de ellas viene un contingente de jovenes que 
parecen haberse salido de una revista de modas. Mas alia, una senora, con 
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velo todo bianco con borlas y doblado hacia air as, camina con una nina 
ataviada con bordados multicolores. 

I Como explicar esta diversidad? 

El pals —y en el, las feministas— provee de una amplia gama de 
posibilidades. Si se escoge, se acepta el uso del velo —que en Turquia es, 
principalmente, una paiioleta—, o los jeans y la cabeza al aire, que es el 
uniforme de la juventud. Algunas mujeres caminan con vestidos que dejan 
sus hombros al descubierto, contraviniendo las ensenanzas de Mahoma, 
quien declara: por modestia y para no “tentar al varon” no se debe jamas 
ensenar los hombros. En algunos barrios y a ciertas horas, las mezquitas 
estan llenas de varones arrodillados, en oration hacia la Meca, y se escuchan 
por las calles y en las universidades las plegarias de El Coran cinco veces al 
dia. La voz del muecin resonara internamente en la mente del viajero a la 
hora de dejar el pals. 

Diversas realidades, creencias y practicas se entrecruzan en ese mundo, 
que no es uno sino multiple. Las posturas morales del Islam aparecen 
flexibles. Las chicas universitarias se manifiestan... jpor el derecho a decidir 
usar un “velo” para ir a clasesl Un velo que —como he dicho—, en la 
mayoria de los casos, se reduce a una panoleta. El “derecho a decidir” parece 
ser la tonica en esta demanda. 

Pero, <;que puentes se tienden entre feministas mexicanas y turcas? 

Establecer un contacto Sur-Sur es una tarea importante para las 
feministas. Estamos insertas en una globalization —forjada, dirigida, y 
manejada desde el Norte—. Los financiamientos privilegian ese tipo de 
contactos mediados. Frecuentemente, es a traves de los Estados imperiales 
que una puede conectarse con feministas de la India, Filipinas, Malasia, 
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Brasil. Este, por cierto, no fue el caso, pues mi invitacion llego desde una 
editorial alternativa turca. 

Los contextos de los paises del Sur se asemejan en aspectos puntuales. 

Cuando la editorial Chiviliyarzin me propuso traducir al turco mi libro 
Dialogo y diferencia: retos feministas a la globalization , quede perpleja. 
^Como puede interesar, a las lectoras y lectores turcos, la problematica del 
movimiento de mujeres indigenas? < ;Que pueden encontrar de util para su 
propia coyuntura? “Voy a descubrirlo”, me dije. 

Esos esfuerzos de “arreglarnoslas de Sur a Sur” pueden ser un modo de 
romper el cerco de desinformacion. Son la posibilidad de construir espacios y 
alianzas entre nosotras. Las feministas que encontre en Turquia tenian 
dilemas parecidos a los mios. 

iComo dejar claro que el feminismo es un movimiento para el cambio 
social y politico, y no una agenda repetidora de las politicas 
internacionales impulsadas desde el Norte? ^Como especificar, ante 
companeros varones, que nuestra lucha como mujeres no “distrae” de una 
lucha social amplia? iComo comprender y respetar las particularidades y, 
al mismo tiempo, articularse con el movimiento de mujeres kurdas, 
semejante al de mujeres indigenas en Mexico? ^Como sobrevivir, sin 
depender de financiamientos de agencias internacionales y de los dineros 
del Norte que llegan con agendas pre-especificas y prejuiciadas, no 
coincidentes con las prioridades nuestras, aqui? 

En la busqueda comun de respuestas y de analisis que reflejen nuestros 
contextos —tan diversos y, al mismo tiempo, similares—, hicimos surgir el 
inicio de una nueva colectividad. Una colectividad transnacional, no de neo- 
colonizacion dirigida desde ciertos feminismos del Norte. 


267 




Mujeres en Turquia, ^bajo el yugo del Islam? 


Turquia no es el Islam terrorista y fundamentalista. La ideologla de la 
expansion imperial es la que genera esas distorsiones. Es un pals en el que las 
mujeres estan re-creando su propia identidad y en donde el Oriente y el 
Occidente se dan la mano. 



XX 


La Sociedad de Mujeres Trabajadoras Palestinas en Ramallah 


Es nuestro ultimo dia en Jerusalem La “Asamblea Alternativa” a la que fuimos 
invitados termind anoche. Hoy visitamos la parte antigua de esta ciudad. 
Deambulamos por lugares exquisites y casi vaclos. El turismo se mantiene 
alejado en estos mementos. Mohammed prometid acompaharme a visitar 
campos de refugiados. Le insist1 que mi interes principal era conocer acciones 
de grupos de mujeres. Mohammed aceptd presentarme llevarme con algunos 
de ellosen esta, mi ultima tarde en esta conflictiva region asiatica. 


C onod a Mohammed unos dias antes de mi regreso a casa, mientras 
visitabamos Bir Zcit, la Universidad Palestina ubicada en el norte 
de Cisjordania. El nacio y vivio toda su vida en un campo de 
refugiados. Tiene aproximadamente 26 anos pero se ve mayor. Ha elegido 
hacer su maestria en Estudios de la Mujer en esa misma universidad. 

Cuando lo conod, el buscaba empenosamente personas que pudieran 
necesitar un guia. Lleva cinco meses sin trabajar, desde el inicio de la intifada 
—levantamiento civil—. Por doquier encontramos gente verdaderamente 
desesperada por este estado de desempleo sostenido y la miseria en que los 
sume. Pense que seria lo mas pertinente visitar las zonas palestinas con uno 
de ellos, de los pobres, de los desposeidos. 

En aquel momento no se podia entrar a la ciudad de Ramallah. Asi nada 
mas. Se cierran y se abren los caminos a capricho del Estado de Israel. No se 
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podia ni debia transitar. Si lo hacia, debia hacerlo aceptando los riesgos. 
Pero... icomo no aceptarlos? 

Tomamos el transporte colectivo de uso de los palestinos. Ahi comenzo 
mi experiencia de la verdadera Palestina. Ibamos amontonados en una 
camioneta desvencijada, por caminos polvosos y de terraceria. Atravesamos 
casi constantemente basureros y montanas de desechos. 

El ambiente era de permanente alerta. Nos detuvieron en cuatro retenes 
de ida y en cuatro de vuelta. En cada uno revisaban especialmente nuestros 
documentos; no teniamos derecho de estar ahi. Hubo esperas interminables. 
El trayecto de apenas 14 kilometros lo hicimos en dos horas. ^Como logran 
los palestinos soportar esto cotidianamente? Pasamos por un vado y la 
conversation a mi alrededor se intensifica. Mohammed traduce lo que dicen 
y me sehala un lugar. Los soldados israelitas han matado a un muchacho de 
15 anos hace unos instantes. Trato de saltarse una barda prohibida y un 
soldado le apunto directo al corazon. Lo mato de un solo tiro. Senti el dolor y 
el hedor de la muerte injusta jUn chico desarmadol Definitivamente no es lo 
mismo leer sobre estos ajusticiamientos asesinos, que estar en el lugar 
minutos despues de que paso. 

Llegamos casi corriendo a la cita con la Sociedad de Mujeres Trabajadoras 
Palestinas. Amal, la directory, nos estaba esperando. La acompanaba otra 
mujer, Zahara. El modesto local luce repleto de maravillosos bordados en 
punto de cruz. Los vestidos tradicionales de las mujeres palestinas estan 
practicamente recubiertos de un bordado fimsimo. 

Amal me suplica: “Queremos establecer en Mexico un puente con grupos y 
organizaciones de mujeres como la nuestra”. Ellas se organizaron en 1981, pero 
no fue sino hasta 1990 cuando se enfocaron en la lucha national palestina. 
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“Apenas en 1996 —confiesa— decidimos llamarnos feministas. En 1999 
demandamos que el trabajo en la casa se considerara trabajo y que el ama de 
casa tuviera los beneficios de la ley del seguro social”. 

Su objetivo es apoyar a los 110 grupos de mujeres organizadas que 
existen en Gaza y Cisjordania. Su trabajo esta dirigido a mujeres de base, a 
muchachas jovenes y a mujeres de edad avanzada. Esta estrategia de action 
se implementa a traves de programas educativos. Organizan talleres y 
conferencias acerca de los derechos de las mujeres, los derechos de las 
trabajadoras, los derechos civiles. Su situation esta particularmente agravada 
por el estado de guerra permanente. 

Relata algunas de las peripetias en el desarrollo de su activismo feminista: 
En 1990, durante la primera intifada , ellas demandaron a todos los partidos 
politicos palestinos que declararan su position sobre varios temas que 
concernian a las mujeres. Uno de ellos era la practica del Hijab —matrimonio 
de mujeres casi nihas— y otro sobre los derechos de las mujeres a participar 
en la toma de decisiones en asuntos publicos y nacionales. 

Los hombres les hicieron creer que tomarian en cuenta sus peticiones y, 
finalmente, no se decidieron a apoyar sus demandas, asi que los seis grupos 
de mujeres que existian entonces se unieron y desarrollaron una 
coordination para integrar asuntos sociales y nacionales. Trabajaron por dos 
anos. Crearon consejos comunitarios politicos que denominaron Consejos 
“sombra” pues como eran de mujeres, eran invisibles. A traves de ellos, sin 
embargo, lograron un lugar en la sociedad y la politica. 

Finalmente decidieron boicotear una election en Betshaour. Publicaron 
un anuncio en la prensa condenando la practica de ignorar a las mujeres. Su 
estrategia fue exitosa. 
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Amal mira fijamente. Sus ojos verdeazules expresan una mezcla de 
rebel ion, firmeza y desesperacion... y luego me hace un guino de complicidad. 

Despues de estas experiencias, cambiaron sus prioridades. Se enfocaron 
a contrarrestar la violencia hacia las mujeres. Entonces los hombres 
respondieron: “j. ..pero estan destruyendo la familia palestinal” Ellas 
abrieron una llnea telefonica de apoyo a mujeres maltratadas. 

“Entonces fuimos atacadas —dice Zahara—, pero ahora ya logramos 
tocar en publico temas diflciles. Tenemos dos programas de television y dos 
programas de radio. Ahora la sociedad empieza a reconocer los derechos de 
las mujeres [...] Todavla no se ha interrelacionado la problematica de las 
mujeres con la problematica social, lo que es imprescindible si queremos 
construir una sociedad democratica”. 

A1 final hablan de una de las formas de control mas denigrantes que sufren 
las mujeres palestinas. Esa sociedad se rige por la ley familiar de Jordania. Con 
esa ley, las mujeres “vivimos en una carcel” dicen Zahara y Amal. Se ven tristes 
y expresan la injusticia de sus vidas con la postura de sus cuerpos. 

“El matrimonio es una esclavitud”; ninguna mujer puede divorciarse ni 
dejar a su marido. No importa que tanto abusen de ellas. En esa ley familiar 
es el padre, y aun el hermano, el que decide con quien se casan las mujeres. 
[Y sin embargo los hombres las pueden repudiar a ellas sin que ellas 
mismas lo sepanl Las dos mujeres con quienes mantengo este triste dialogo 
quisieran poder separarse de sus maridos y tienen que seguir luchando por 
derrocar la ley familiar jordana. 

Me despido de ellas. Es tarde y debemos regresar a Jerusalem No se que 
me espera en los retenes... Mohammed nos lleva a un lugar donde, quizas, 
todavia se pueda encontrar transporte a Jerusalem Y por fin llega. 
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A1 ir de regreso pienso en estas valientes y aguerridas palestinas. No solo 
el Estado de Israel les arrebata hijos, maridos y hermanos. Viven en 
permanente peligro de muerte y destruction. Pero, ademas, tienen sus 
propias luchas como mujeres en un contexto de exclusion exacerbado. 

“Queremos establecer en Mexico un puente con grupos y organizaciones 
de mujeres como la nuestra”, dijeron. 

Su correo electronico es: pwws@planet.edu 



[Imagen] 



XXI 


Prisioneras de la esperanza en Jerusalem mis experiencias en Palestina 


Cotidianamente leo sobre los “enfrentamientos” entre palestinos e israelies. 
En estos u enfrentamientos”, como insiste la prensa en llamarlos, estan, por 
un lado, chicos con piedras y, por el otro, artillerla pesada. iDe que 
u enfrentamiento” estamos hablando? 


R ecuerdo mis experiencias recientes en Palestina. Participe en la 
Asamblea Alternativa de Sabeel: Centro Ecumenico para la Teologia 
de la Liberation Palestina, invitada por Jean Zaru, activista de 
derechos de las mujeres, cristiana y comprometida radicalmente con la 
solution pacifica al conflicto. 

Sabeel se autodefine como “un movimiento de base cristiano que busca... 
ser fiel a la verdad, buscar la justicia y todo esto en pro de la paz para ambos: 
israelies y palestinos”. La busqueda de la paz con justicia y dignidad. ^En 
donde hemos oido esto, repetidamente, en Mexico? 

Los mas de doscientos participantes escuchamos conferencias sobre 
historia, economia, sociologia de los territories ocupados, la intifada y la 
guerra de Israel contra los palestinos. Los expertos —de origen palestino e 
israeli— eran generalmente profesores universitarios y estudiosos de la 
situation. Tambien emprendiamos viajes “educativos” a las zonas de 
Cisjordania, como Belen, Ramallah, Taybeh y Bir Zeit, con su unica 
Universidad Palestina. Las condiciones de caminos bloqueados, de abuso de 
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poder y violencia en los retenes, de miseria e injusticia rampante en los 
territories palestinos bajo ocupacion militar israeli fueron evidencias vividas. 

“En tanto la intifada no sea percibida en Occidente como un 
levantamiento civil contra la opresion colonialista, los palestinos no tienen 
oportunidad alguna de lograr igualdad y justicia”, dice Edward Said en un 
articulo de 2001. 256 Las razones, las justificaciones para este levantamiento 
civil las encontre desbordantes durante mi estancia en Palestina. 

Durante las semanas previas a mi viaje, me sorprendi a mi misma 
buscando, no sin angustia, a mi anfitriona, Jean Zaru. Me asaltaban temores de 
sufrir daiios fisicos... la explosion de una bomba, verme atrapada 
involuntariamente en un enfrentamiento armado. Pero, en el fondo, no era la 
aprension ante un dano asi lo que me hacia dudar. Temia encontrar una 
situation que me enfrentara cruda y desnudamente con la terrible capacidad 
humana de danamos y destruirnos unos a otros, con la flaqueza del debil y la 
depravation del fuerte, con el abuso y la rebelion futil, con los mesianismos 
fundamentalistas y las creencias, politizadas, que monopolizan a Dios. 

Y asi fue. Finalmente, acepte el reto y viaje miles de kilometros para 
encontrarme con eso... pero tambien con mucho mas que eso: un contingente 
de grupos y personas que permiten y se permiten entrever una esperanza. 

Encuentro con Mujeres de Negro 

Ademas de mi interes en participar en la Asamblea Alternativa de Sabeel, 
anhelaba conocer mas de cerca las acciones de un grupo: Mujeres de Negro. 
Este movimiento existe en varios paises donde las guerras asuelan regiones 

256 Said, E., “Palestina, tenemos que abrir el segundo frente”, 15 de abril de 2001. El texto esta 
disponible en: http://www.lospobresdelatierra.org/palestinalibre/said 150401 .html 
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enteras, como los Balcanes. Mujeres de Negro enarbolan unas consignas de paz, 
en complicidad con las mujeres del bando “enemigo”. Sobreviven en el riesgo. 

Agar — la dirigenta de Mujeres de Negro en Israel — acaba de morir 
con el corazon colapsado a los 40 anos. “El corazon se gasta con tanta 
perdida, con el dolor compartido, y con el activismo sin fin”, cavile cuando 
supe la noticia de su muerte. 

Estas mujeres se reunen una vez a la semana en la Plaza de Paris, que 
algunas Hainan hoy Plaza de Agar, en su honor. En estas reuniones 
silenciosas manifiestan su protesta por la polltica israelt de ocupacion de 
Palestina. Fuertes y decididas, sin hacer concesiones con su gobierno, al que 
consideran corrupto y abusivo, ellas permanecen ahi, por horas, los viernes, 
vispera del dia sagrado de los judios. Es el dia de preparacion para los ritos, 
las tareas religiosas, la abstention del trabajo. Pero ellas estan ahi para 
confrontar a sus conciudadanos con la politica inhumana hacia los 
palestinos suscrita por el poder israeli. 

Varias pancartas dicen: “Paren la ocupacion”. Y estan ahi, a la vista, en 
el corazon del Jerusalen judio. Los palestinos no tienen derecho de circular 
en esa parte de la ciudad. Serian detenidos y multados. Los palestinos de otras 
ciudades, como Ramallah, a apenas 15 kilometros de Jerusalen, nunca 
vienen; les esta prohibido. 

Otras pancartas daman: “Yo no quiero ser el enemigo”, “Rehuso ser la 
enemiga”, “Deshagan los asentamientos judios en Palestina”. Una chica 
llamada Gila me explica quienes son y cuales son sus objetivos. En Israel hay 
ocho diferentes movimientos de mujeres por la paz que estan dispuestas a 
infringir la ley y ser arrestadas por hablar abiertamente sobre temas 
impopulares. Una de sus demandas es que Israel retorne a sus fronteras 
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anteriores a 1967. Otra es que se resuelva el problema de los refugiados 
palestinos parando la destruction de sus casas, el arrasamiento de sus 
poblados y el despojo de sus tierras de cultivo. 

Volver a las fronteras establecidas en 1967 implica una devolution de 
territorios ocupados. Implica restringir al Estado de Israel, cuya politica 
empuja las fronteras y practicamente se instala en todo el territorio asignado 
a los palestinos. Una de sus formas es la creation y expansion de los llamados 
asentamientos — settlements —, que son zonas resguardadas, exclusivas para 
los habitantes judios, frecuentemente militarizadas, transformadas en 
fraccionamientos urbanos e instaladas al lado o en el centro de casi toda 
ciudad o pueblo palestino. Este es uno de los elementos de la ocupacion 
contra la que luchan esas mujeres. Los “refugiados” son aquellos palestinos 
que han sido evacuados de sus tierras, de sus pueblos, de sus hogares 
demolidos, de sus campos de cultivo, para ser desplazados y hacinados en los 
llamados campos de refugiados. 

En Chiapas tenemos nuestra version de los “desplazados”. Me 
preguntaba, al visitar los campos de refugiados: ^Quicn diseha y organiza las 
acciones militares de baja intensidad con tal sistematizacion que, a traves del 
mundo, las situaciones se asemejan? En Palestina como en Chiapas... 

Esa politica de demolition de casas, de arrasamiento de pueblos enteros 
ha sido hasta hoy la politica de Israel con los palestinos. Las mujeres del 
grupo Bat Shalom acompanan a campesinos cuyas casas estan programadas 
para ser demolidas. Llegan la noche anterior y procuran que su presencia 
detenga estas injustas demoliciones. Las demandas de estas organizaciones 
feministas israelies son, a la vez que de justicia basica, admirablemente 
valientes en el contexto de incursiones violentas avaladas y justificadas por el 
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Estado so pretexto de su “seguridad”. Sabemos de mujeres que han perdido la 
vida al intentar parar a una tanqueta demoledora. La tanqueta no se detiene 
y pasa por encima de su cuerpo. Asl, defender la demolition de un hogar 
palestino no es un riesgo menor. 

Una de las acciones recientes de Mujeres de Negro para llamar la 
atencion sobre sus demandas fue un bloqueo del transito vehicular en Tel 
Aviv por varias floras. Los palestinos siempre estan sujetos a una serie de 
retenes, de control de credenciales de identification y de bloqueos de transito 
impuestos como politica de acoso por el Estado de Israel. Elios viven esto 
cotidianamente. Existe una red de carreteras —bypass roads — que vinculan 
todos los asentamientos judios dentro de Palestina. Estas carreteras, buenas y 
seguras, estan prohibidas al transito de los palestinos, quienes deben tomar 
caminos alternatives de terraceria, plagados de baches y basura, y en los que 
nunca se sabe donde van a estar los retenes ni cuanto van a durar los 
bloqueos. Un viaje de 15 kilometros puede tomar dos o tres horas, si es que el 
viajero llega a su destino. Tuve la oportunidad de vivirlo. 

Las Mujeres de Negro quisieron que los habitantes de Tel Aviv vivieran, 
una vez al menos, la situation que sufren cotidianamente los palestinos. 
Congregaron un contingente numeroso de mujeres y, en efecto, bloquearon 
el transito en Tel Aviv. La action fue “todo un exito”. Yo diria que les 
hicieron probar “una cucharada de su propia medicina”. Esta concentration 
fue una de las ocasiones en que ellas sufrieron innumerables ataques, 
agresiones y amenazas verbales de sus conciudadanos. 

Mientras entrevisto a Gila, un coche pasa muy cerca de nosotras. Un 
joven judio asoma la cabeza y grita algo que para mi es incomprensible. El 
tono es duro, se siente ofensivo. Le pido a Gila que me traduzca, y lo hace: 
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“Nos llamaron putas, amantes de los arabes”. Escucho otro insulto mas y 
luego otro. Les gritan: “vayanse a la cocina, ahl deberian estar”, “vayanse a 
trabajar y dejen de flojear”, “amantes de Arafat”... 

Agresiones sin fin contra esas mujeres en su calidad de mujeres. 
Agresiones machistas, diria yo. 

Llega otro pequeno grupo, esta vez de hombres con banderas de Israel. 
Gila explica: “Son los ultraconservadores que vienen a hacernos contrapeso 
en este que ha sido nuestro lugar desde hace doce anos”. Definitivamente el 
rechazo se siente y se ve. Cuestionan a su propia gente y a su propio Estado. 
El nacionalismo, me dice, es el programa de Israel. 

Abunda un poco mas sobre Mujeres de Negro: “No somos un grupo, 
somos una asociacion de mujeres sin grupos. No hay jerarquias; las que 
llegan a las manifestaciones y reuniones son las que toman las decisiones. 
Tenemos mucha diversidad en nuestros puntos de vista. Por ejemplo, algunas 
de nosotras estamos comprometidas y nos solidarizamos con la intifada ; otras 
reclamamos el retiro de Israel y el reconocimiento de la Organization para la 
Liberation de Palestina”. 

Algunas mas vienen aqui como socialistas, otras solo como ciudadanas. 
Sin embargo, comparten ciertos puntos: todas estan de acuerdo en que los 
palestinos tienen el derecho de establecerse en Gaza y Cisjordania. Defienden 
el derecho a la soberania de Palestina. 

Trabajan en solidaridad con las mujeres palestinas a traves de una 
asociacion que se llama “Vinculo de Jerusalen”. Sin embargo, las palestinas 
no pueden unirse a las manifestaciones, no pueden transitar ahi y las 
mujeres israelies saben que estas demandas y criticas deben provenir de la 
ciudadania israeli. “Estamos encontrando bases comunes que cruzan las 
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ciudadanias, construimos la amistad y solidaridad entre mujeres”. Gila, 
Frella, Maya y tantas mujeres mas. 

Visita a Bat Shalom 

Terry me recibe con amabilidad. Parte para los Estados Unidos en unas horas. 
Va a buscar apoyos economicos y politicos para el trabajo de Bat Shalom. Ella 
se repatrio a Israel en los anos 70. Crela en la profunda justicia de que los 
judios tuvieran su propio pals e hizo su aliya —retorno—. A1 poco tiempo se 
dio cuenta de las profundas injusticias perpetradas por el Estado israell contra 
los palestinos. Ahora es la directora de esta organization national feminista 
por la paz justa entre Israel y sus vecinos arabes. Bat Shalom y el Centro de 
Mujeres —una organization feminista palestina— forman el “Vinculo de 
Jerusalen” y son integrantes de Mujeres de Negro. 

Bat Shalom significa “Hija de la paz”. Tienen tres centros. El de Afula, en 
el norte, esta formado en su mayoria por mujeres arabes. Llegue en un taxi 
palestino que no tenia automation para recoger pasajeros de regreso. Las 
dos partes de la ciudad de Jerusalen estan totalmente segregadas y es 
peligroso circular de un lado al otro. La oficina de Bat Shalom me evoca 
atmosferas de ciertas partes de la elegante zona de Polanco, en la Ciudad de 
Mexico. Mujeres muy bien vestidas —viniendo de la zona palestina es 
todavia mas contrastante—, rigidas y limitadas —aun en su atuendo— por la 
ley religiosa Halacha. Cubiertas las cabezas siempre, pero con turbantes o 
sombreros muy graciles y de moda. Se siente lo enclaustrado de sus vidas, de 
su papel de mujeres engendradoras de varones para el conocimiento de La 
Torah. Se sienten tristes o, por lo menos, desangeladas, como ausentes, 
desanimadas y desfasadas de los aconteceres politicos y sociales. 
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Le pregunto a Terry su estrategia para crear consciencia en las mujeres 
judlas sobre las injusticias perpetradas por el Estado a las mujeres palestinas. 
“Principalmente con el testimonio vivo de mujeres palestinas”, responde. 
“Escucharlas les mueve, literalmente, el piso donde estan paradas. Es una de las 
estrategias basicas de Bat Shalom”. Me relata el dolor y la rebelion de estas 
mujeres, aparentemente pasivas, cuando una palestina les habla de la realidad. 
“El lugar donde esta su casa era mi casa, mi terreno; vinieron con trascabos y 
tumbaron mi casa, nos sacaron a mis hijos y a ml e hicieron el edificio donde 
usted vive. Aliora no tenemos refugio, vivimos en el desamparo...” 

Esas mujeres del sombrerito imprescindible quedan paralizadas, 
destrozadas... j,No les hablan dicho a ellas que ahl no habla nada antes? 
—“una tierra sin gente para una gente sin tierra”, reza el dicho israeli— i Que 
era su derecho retornar a su tierra prometida? j,Que estaban construyendo y 
no destruyendo y desposeyendo a otras vidas y otras mujeres? “A veces”, dice 
Terry, “es todo un recomienzo de la vida. A veces es un rechazo a lo que 
hacemos. Hay tantas reacciones, pero asi vamos avanzando”. 

“Una ciudad y dos Estados: Jerusalen” se lee en uno de los carteles que Bat 
Shalom distribuye. “Dos pueblos en una ciudad compartida”, dice otro. Sus 
publicaciones y sus carteles hablan siempre de la convivencia con justicia entre 
los dos pueblos. Dos pueblos diferentes, dos historias diferentes y espacio para 
ambos. Una solucion pacifica a la guerra. “j, Sera posible llamarlo democratico y 
Estado Judio?”, se pregunta. “j,Por que no llamarlo un Estado binacional?” Y 
ahade: “Los israelitas nunca han sido cuestionados sobre si su historia es ‘la’ 
historia. En Bat Shalom enfrentamos los temas mas provocadores. En 1997 
fuimos las primeras en hablar de compartir Jerusalen. Segun la tradicion judia, 
Jerusalen fue dada al pueblo directamente por Dios para que ellos fueran 
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soberanos. La respuesta de los sectores conservadores israelies no se dejo 
esperar: nos lanzaron amenazas de muerte, amenazas de bombas, nos llamaron 
traidoras, judias que se odian a si mismas” 

“Otra de las demandas que manejamos en Bat Shalom es el retorno de 
los refugiados palestinos. Hasta el momenta, todos los judios del mundo estan 
llamados a retornar a Israel. Por lo general son judios de diaspora que han 
nacido y vivido por siglos en otros paises del mundo. Elios tienen el derecho 
de ‘retorno’ a Israel como pueblo elegido de Dios. En Bat Shalom 
—enfatiza— demandamos el derecho al retorno de los refugiados palestinos 
desde 1948, cuando Israel gano la guerra y destruyeron casi todas las aldeas 
palestinas. Pedimos tambien que se suscriba la resolucion 194 de Naciones 
Unidas por la cual tienen derecho a recibir una compensacion por los ahos 
que fueron privados de sus tierras y de sus medios de sobrevivencia”. 

“Imaginate —agrega— que participe en un congreso en Inglaterra hace 
unos meses. En mi participacion liable del fundamentalismo judio y como 
este apoya las politicas del Estado. Por poco me excluyen. Me aseguraron que 
no existe el fundamentalismo judio, ese es el de los musulmanes”. 

Esa desinformacion y distorsion esta fomentada por el Estado. En las 
mujeres probablemente tiene mas impacto por la exclusion a la que las 
condena su religion o su cultura. A traves de mi conversation con Terry pude 
entrever una de las razones por las cuales sobrevive un Estado con politicas 
tan injustas y destructivas sin que la mayoria de sus ciudadanos las rechace. 
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XXII 


Harvard: 25 arios del Programa de Estudios de las Mujeres 
en las Religiones 


La presente es una reflexion motivada ypresentada para la celebracion, en la 
Universidad de Harvard, del 25 aniversario de la creacion de un programa 
destinado al estudio de las mujeres en las religiones. i Cual ha sido la 
relevancia de este proyecto en los ultimos ahos a nivel universitario y a nivel 
de los seminarios teologicos en los Estados Unidosyen otros paises? 


L os estudios de las mujeres en las religiones han sido un tema a 
debate. En casi todas estas, las mujeres permanecen excluidas de los 
mas altos espacios de liderazgo en sus iglesias. Por lo tanto, no tienen 
acceso a la ensenanza teologica ni a los ministerios ordenados, como el 
sacerdocio. Sin ir mas lejos, por ejemplo, en la Iglesia Catolica Apostolica y 
Rom ana, no era posible, hasta hace muy poco tiempo, que una mujer 
aspirara a ser teologa. 

En lo tocante a los protestantismos, las mujeres tambien han tenido que 
luchar y siguen luchando por sostener los avances logrados —aun cuando 
ahora ya hay ministras de culto ordenadas, como la mexicana Rebeca 
Montemayor—. Esta es una realidad innegable en todas las denominaciones 
cristianas, como la metodista, la anglicana, la bautista, la episcopal, etc.; aun 
hay poco espacio accesible a las mujeres en las jerarquias. 
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El innovador Programa de Estudios de las Mujeres en las Religiones, que 
comentamos aqul, se hospeda en la Harvard Divinity School. Hoy 
conmemoramos lo que hace 25 anos algunas mujeres comenzaron a exponer 
y reivindicar con un tono muy feminista y, a veces, tajante. Por ejemplo, 
iniciaron una reflexion y revaluation de la menstruation que, como se sabe, 
es razon, en muchos universos religiosos, de marginacion de las mujeres, a 
quienes se senala como “impuras” y “contaminantes” durante esos dlas. 

De acuerdo con el proceso de maduracion de las reivindicaciones 
femeninas y feministas, las exigencias formuladas en este ambito de estudios 
e investigaciones tambien se han ido matizando. Pero, ahora como entonces, 
se demanda el acceso de las mujeres al sacerdocio, a la ensenanza teologica y 
a compartir espacios en las jerarqulas eclesiasticas. 

Si bien se destacan algunos avances en todas las denominaciones, estos 
son muy desiguales en los diferentes cristianismos institucionales histaricos. 
Los anglicanos, por ejemplo, ya ordenan mujeres, especialmente en 
Inglaterra y otros palses europeos. Una iglesia evangelica en Mexico ha 
ordenado, como exprese hace un momenta, a Rebeca Montemayor, y en la 
mayorla de los palses de America Latina ya se consiguio el derecho formal de 
las mujeres al ingreso a los estudios teologicos catalicos. 

El programa de la Universidad de Harvard que comentamos aqul ha 
sido uno de los proyectos generadores de estos avances. Hoy, las estadisticas 
referentes a esta universidad —y tendencias comparables se pueden 
constatar en otros seminarios teologicos como UNION en Nueva York o 
Drew en Nueva Jersey— registran un numero creciente de mujeres 
admitidas para realizar altos estudios teologicos y los estudios para el 
ministerio ordenado. 
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La mayor parte de la poblacion estudiantil en los seminarios son mujeres 
y su ordenacion es cada vez mas frecuente. Esta lucha ha sido iniciada, en 
gran parte, por el Programa de Estudios de las Mujeres en las Religiones. 

Es por demas paradojico que sea en el seno de una universidad, de alto 
prestigio educativo, por cierto, pero tambien de notable convencionalismo 
neoliberal, donde se encuentre el germen de una nueva sociedad en la que 
las mujeres de fe puedan tener un espacio propio, crltico y en el que sean 
tratadas con equidad. Mujeres de fe que no quieren desempenar un rol 
secundario en las tareas y las responsabilidades que un ministerio religioso 
les puede dar. 

En un segundo momento del proyecto, a mediados de los anos de 1980, 
las iniciadoras se dieron a la tarea de ampliar su universo de estudios de las 
religiones incursionando en los temas de genero y de mujeres en el 
pluralismo de los universos religiosos. 

Actualmente, el Programa cuenta con estudios de las mujeres en el 
hinduismo, en el budismo, en el confucionismo, y tambien sobre las 
religiones indlgenas propias de las Americas. Fue en este nicho donde, en 
1985, presente mi proyecto premiado: “^Brujas o curanderas? Las mujeres 
en la religiosidad popular mesoamericana”. 

En los diversos universos de creencias existentes hay espacios asignados 
para las mujeres. Son espacios diferenciados de los de los varones pero, desde 
algunas perspectivas, como las cosmovisiones indlgenas en las Americas, no 
son jerarquicamente inferiores. En los cristianismos, la position de las 
mujeres es y ha sido interpretada historicamente desde una perspectiva 
misogina como jerarquicamente inferior. Entre las aportaciones mas 
constructivas y de mayor alcance para la transformation de esta perspectiva 
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destacan los estudios e investigaciones generados por el Programa de la 
Universidad de Harvard. 

La celebracion del aniversario nos puso en contacto nuevamente: somos 
130 mujeres egresadas de este programa post-doctoral. Nuestros nombres, 
fotograflas y los temas de nuestras investigaciones fueron incluidos en un 
video documental que nos convido a una mirada retrospectiva por nuestra 
historia como colectividad. Los libros nacidos a raiz de nuestra participation 
en el Programa ya se cuentan por centenas. Toda esta production ha sido 
favorecida por el esfuerzo y el apoyo financiero de algunas visionarias 
mujeres de medios, mujeres en las fundaciones y mujeres en la gestion y 
directiva del Programa. 

Estos apoyos dieron impulso y rumbo cierto al trabajo que hacemos 
cada una desde nuestro rincon del mundo. Ahora tenemos presencia, 
visibilidad y empuje en los mundos religiosos a los que pertenecemos. Mil 
gracias a ese Programa y felicidades a las que han permitido su 
crecimiento, fortalecimiento y permanencia. 
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